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Redaktørens forord

Drøm stort! Det har altid været et motto for mig. 
Og efter et halvt liv viet til de nordiske sprog og 
med store, nordiske oplevelser har jeg tilladt mig at 
drømme videre om en fælles poetisk sprogudforsk-
ning mellem nogle af mine yndlings nordiske sprog, 
som udover at være tæt beslægtede også har særlige 
historiske forbindelser.

Som en nordisk entusiast har jeg tit ønsket at se 
mere poesilæsning og -skrivning på tværs af de 
nordiske sprog, som ikke nødvendigvis er indbyr-
des forståelige for hinanden. Poesi hvor det fælles 
nordiske kan bruges som et udgangspunkt og alle 
forskellene kan nydes i deres alvor, humor og for-
undring. Hvor det poetiske potentiale, som ligger i 
forholdene mellem sprogene, udfoldes for øjnene af 
en. Hvor de kan være en kilde til inspiration.

Da jeg blev kontaktet af Nordatlantens Brygge med 
forespørgsel om at bidrage til et projekt, som på en 
eller anden måde kunne være til inspiration i et un-
dervisningsmateriale til unge om islandsk, færøsk 
og dansk, var det et godt tidspunkt at drømme stort! 
Hvad hvis vi finder et par unge digtere fra hvert af 
landene og organiserer workshops i alle tre lande, 
hvor de skal skabe poesi sammen? Det lød sandelig 
som en drøm, som heldigvis gik i opfyldelse!

Efter at have nøje overvejet, udvalgt og kontaktet de 
syv lovende unge digtere, var det bare at håbe på at 
de ville skabe et godt sammenhold og føle sig kom-
fortable i hinandens selskab, komfortable nok til at 
skrive sammen og hver for sig. Jeg kunne ikke i de 
vildeste drømme have håbet på, at de ville blive så 
stærkt et kollektiv, som fungerer så godt sammen, at 
man ville kunne tro at de altid har kendt hinanden. 

Nogle af dem gjorde det i forvejen, men de fleste har 
dannet nye bånd som udvikler sig videre, med nye 
fællesprojekter og samarbejder i sigte!

Jeg havde udtænkt og planlagt et program til works-
hoppene som med forskellige temaer og fremgangs-
måder kom omkring nogle spændende og vigtige 
punkter ved sprogene og landene. Den første dob-
beltworkshop blev afholdt i Reykjavik og Torshavn 
i starten af september og den sidste i København i 
slutningen af november. Hvert kapitel i bogen følger 
temaerne i den rækkefølge, de blev afviklet.

Vi startede med at lade digterne møde hinanden 
gennem deres tidligere værker, som de udvekslede 
og fortolkede frit, hvad enten de forstod sproget de 
blev præsenteret for eller ej (fordi poesi transcen-
derer ord og betydning!). Det næste skridt var at 
ryste digterne sammen og lade dem skrive blindt 
og associativt i en kæde. Gennem oversættelsen af 
digtene kunne vi se, hvordan mening og skønhed 
kan skabes til trods for, at man ikke nødvendigvis 
(helt) forstår den andens sprog. Anden dag startede 
i naturen omkring Nordens hus i Reykjavik eller, 
nærmere bestemt, i Vatnsmýri naturreservat. Der 
blev samlet naturord og lydord (i en tur rundt den) 
som siden blev brugt som udgangspunkt for natur-
digte, hvor alle skulle udvælge ti ord fra listen og et 
lydord. Tanken var at sidestille oversættelser af alle 
digtene på alle tre sprog, så man kan se hvordan 
natur- og lydordene forholder sig til hinanden. 
Efter den friske islandske efterårsluft var det godt at 
vende tilbage til Safnahúsið, hvor vi holdt til mens 
vi var i Reykjavik. Siden vi var så heldige at opholde 
os i dette historiske hus, som for et århundrede 
siden husede nationalbiblioteket og i dag er en del 
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af det islandske kunstmuseum, var det oplagt at 
lade digterne udforske det, fordybe sig i udstillingen 
om islandsk kunst gennem tiderne, udvælge kunst-
værker som talte til dem og siden transformere dem 
i digte.

Her tog vi afsked med Island og rejste sammen 
til Færøerne, hvor vi tog ud på en ø-tur til Nólsoy 
og mødte en lama! Der samlede vi inspiration til 
ø-digte som digterne kastede sig over den næste dag 
i Norðurlandahúsið i Thorshavn, hvor vi skulle til-
bringe tre dage. Både Færøerne, Island og Danmark 
er ølande og dette forhold blev udforsket, sammen 
med samspillet mellem de forskellige vokaler og 
diftonger i udseende og lyd, som varierer så meget 
på de tre sprog. Næst på programmet var at takle 
de komplekse forhold mellem landene og deres 
fælleshistorie, kigge dybere i hvad for nogle følelser 
der opstår i sprogrelationerne, men også mellem 
sprogvarianter af et og samme sprog. Til sidst var 
det ikke andet at gøre end forsøge at sætte både 
forskelle og ligheder mellem færøsk, islandsk og 

dansk på spidsen ved at skrive digte hvor de hhv. 
fuldstændigt ligner hinanden, ligner lidt og er helt 
uforståelige. Det er også en invitation til læseren til 
at lege lidt og åbne øjnene, ørerne og sindet overfor 
de andre nordiske sprog.

Den sidste workshop blev afholdt i selve moderski-
bet i Nordatlantens Brygge i København, hvor vi 
bestemte os for at oversætte alle islandske og færø-
ske digte over til dansk som en slags førstehjælp til 
læseren, som er ny i forhold til de sprog. Der blev 
vores billedmateriale også udvalgt som illustration 
til bogen, som et lille glimt ind i vores fælles eventyr. 
Det lille ANAgram af landenes kendingsbogstaver 
(DK, IS, FO!), som jeg brugte som betegnelse for 
gruppen, blev her også udvalgt til det officielle navn 
på skriftkollektivet og viser med rette hvor festlig og 
sjovt det er at skrive sammen på dansk, islandsk og 
færøsk. DISKO!F(remad)!

Ana Stanićević, Reykjavík, december 2021

Øverst Maja, Sölvi, Beinir, Valdemar
Nederst Dania, Ana, Guðrún, Harald
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TULKINGAR
FORTOLKNINGER
TÚLKANIR

Reykjavík, d. 4. september 2021

Hvordan bruger man et sprog, man ikke forstår? 
Hvordan gør man det også til sit eget? Digterne 
transformerer hinandens tidligere værker. Måske 
forstår de sproget, måske ikke. Måske misforstår de 
det bare. Små fiktive partikler, der muterer videre i nye 
hænder. I mødet med en andens værk; i den skabende 
læsning; i at gøre gamle værker nye.
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REYKJAVÍK 21

Á flogvøllinum í Keflavík

 

Forventningens glæder for længst slugt

Af 3 + 2 + 8 timer i fly og

På Island (fuck Island)

 —

Ein maður í hvítari dragt biðjur

Meg koma til sín

Venda rygginum móti einum pappveggi

Taka maskuna av

Lena høvdið afturá

Eg opni munnin

Hann stingur

Ein langan vattpinn inn í nøsina

Eg merki neglirnar á honum

Gjøgnum plasthandskan

Sum pressa seg inn móti broskinum

Nakað sum tá

Eg tók skúmsjokolátubamsurnar

Í Duty free handlinum

Sum vóru í einum transparentum posa

Og kroysti tær

Sjokolátan sprungaði

Skúmsjeleið rann út

REYKJAVIK 21 DK

I Keflavik lufthavn

Gleðin í vónini langt síðan svølgd

Teir 3+2+8 tímarnir í flogfarinum 

Og í Íslandi (fokk Ísland)

—

En mand i hvid dragt beder

Mig komme til sig 

Vende ryggen mod en papvæg

Tage masken af

Læne hovedet tilbage 

Jeg åbner munden 

Han stikker 

En lang vatpind ind i min næse

Jeg mærker neglene

Gennem plastikhandskerne

Som presser sig ind mod brusken 

Næsten som den gang

Jeg tog chokobamserne

I Duty Free-butiken 

Som lå i en transparent plastikpose

Og klemte rundt om dem 

Chokoladen sprang

Skummet flød ud

BEINIR BERGSSON FO

Samrøða við yrkingar hjá Haraldi Toksværd

Tvær yrkingar / To digte
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I MELABÚÐINI DK

 

Gevst at vera brekaður

her doyrt tú av tí

—

Jeg 

en fremmed mand

i en tidslomme

hvor folk 

køber ind

du kommer ind

smiler til mig

som om jeg er

en eller anden fra kvarteret 

har glemt de 

gange

jeg har holdt dig i min favn

hjalp dig op 

da børnene i børnehaven 

havde sparket 

en bold i dit ansigt

Í MELABÚÐINI
 

Lad være med at være en idiot

Her dør du af det

 —

Eg

ein fremmandur maður

í einum tíðarlumma

har fólkini

keypa inn

tú kemur inn

smílir at mær

sum er eg

onkur persónur úr grannalagnum

hevur gloymt tær

ferðirnar

eg havi hildið teg favninum

hjálpt tær upp

tá hini børnini í barnagarðinum

høvdu sparkað

ein bólt í andlitið á tær
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Om Gejr- og gondolfugle

Jeg ved ikke hvorfor

men jeg tænkte

at Sölvis tekst måtte handle om Gejrfuglen

nu hvor han er fra Island

og siden titlen var ”Den største fugl i verden”

ég veit

ég veit

ég veit

og så forstår jeg ikke så meget mere

og gondolen gør sin indtræden i novellen

inde i digtet

og optager al pladsen

og skyder den blanke plads til siden

med sine vinger

og Sölvi forklarer

at teksten er en naturlig forlængelse af Fie Laursens 
musik

og jeg har aldrig hørt Fie Laursen

som i mit hoved er næsten lige så mytologisk som 
fjeldene, bølgeblikket

og gejrfuglene, som er den naturlige begrænsning 
for min forståelse

af det islandske

men det er ikke det islandske

ég segi pad

ég segi pad

ég segi pad

VALDEMAR KJÆRULFF DK

Inspireret af og stjålet fra  
Sölvi Halldórssons prosa og poesi

To digte

men det virker ikke rigtigt

og nu går Fie Laursen ud af digtet

og Sölvi følger med hende

og så flyver gondolen også sin vej...

og jeg bliver tilbage

paf

over hvad der nu skal ske

nu hvor der hverken er gejrfugle

gondoler

eller Fie Laursen

til at forklare mig

hvad det er der foregår.
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3+1

Det sker langsomt, men så helt samtidigt over det hele

ég veit upp á mig sökina, og pad manna best

ég ræski mig

jeg havde svært ved at lade som ingenting

Nokkrir dagar lida og ég skauta

Ég segi pad

men så synes jeg bare omstændighederne bare gjorde tingene endnu værre

hann taladi gjarnan um

Ég segi pad aftur!

og det er noget, som jeg egentlig kan forklare

nistid á hálsinum, glitrandi

djúpt ofan í dalverpi

det hele foregik i en mærkelig stilhed

fullkomlega gegnsæjir

á med henni

det var heller ikke noget, som jeg kunne have forberedt mig på

i kvöld er hún í gervi leigubilstjóra

i blikkandi pyrpingunni rétt fyrir lokun

jeg ved jeg lyder som et barn.

hættulegir börnum.

ég segi pad í sparifütum á degi ìslenskrar tungu

VALDEMAR KJÆRULFF DK
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SÆRT TÚ? 

Sært tú, hvat tú gert? 

Eg liggi í tínari song. 

Angin av tær liggur enn í dýnu tíni. 

Eg lukti teg betur, tá eg klemmi dýnuna  
harðari. 

Sært tú, hvat tú gert? 

Eg hyggi at tykkara brúðarmynd. 

Eg síggi fyri mær, hvussu tit hátíðarhalda dagin 

- Uttan meg. 

Sært tú, hvat tú gert? 

Eg síggi tín skugga reika runt í kamarinum. 

Skuggin ferðast í anganum yvir til mín. 

Angin og skuggin halda meg heilt inn at heita 
føvninginum. 

 

Sært tú, hvat tú gert? 

Deyðin kom grulvandi yvir til tína song 

Hann bjóðaði tær eina lættari veru. 

Tí tín kossur varð so illa vorðin. 

 

Sært tú, hvat tú gert? 

Deyðin kom samstundis yvir til mín  

Hann bjoðaði mær at hjálpa tær. 

Hann gav mær tína byrðu. 

 

Sært tú, hvat tú gert? 

Vit takkaðu báðir ja. 

HARALD TOKSVÆRD DK

Røversættelser af Beinir Bergssons digte. 

BEINIR BERGSSON FO

Fra digtsamlingen  
"Tann lítli drongurin og beinagrindin" (2017).

Tre digte

SÆRE TIDER
 

Ser du, hvad du gør?

Jeg ligger i din sang

Enden af tæer endnu omsluttet i din dyne

Jeg lukker den omkring mig, klemmer dynen endnu 
tættere

 

Ser du, hvad du gør?

Jeg nyder det tætte broderskab

Jeg tænker for mig selv, hvor tit dagene ender

- uden mig

 

Ser du, hvad du gør?

Jeg ser din skygge rakke rundt på værelset

Skyggen færdes i kanten af mit øje

Frygtens skygge holder mig tæt til  
søvnens favn

 

Ser du, hvad du gør?

Da grundvandet nåede til øjet af din sang

Han burde tage en lettere vej

hvor dine kys så sjældent fandtes

 

Ser du, hvad du gør?

De kom samtidigt til mine øjne

Han tilbød mig at hjælpe

Han gav mig dine byrder

 

Ser du, hvad du gør?

Vi takkede bare ja



21 TULKINGAR / FORTOLKNINGER / TÚLKANIR

Men tú var tann einasti, 

Ið fekk ein ágóða.  

Sært tú, hvat tú gert? 

Eg kvalist í tínum favni. 

Tú hevur kvalt meg, síðan deyðin 

Gav tær hesa veruna. 

 

Sært tú, hvat tú gert? 

Mín byrða er ikki títt tóma likam. 

Mín byrða, hon er her enn. 

Eg veit enn ikki, hvør hon er. 

Sært tú, hvat tú gert? 

Tí eg síggi tað ikki. 

Men du var dit ene dynasti

Og jeg næredes kun alene

 

Ser du, hvad du gør?

Jeg kvæles i din favn

Du har kvalt mig, siden dine

fødder afgav hæse runer

 

Ser du, hvad du gør?

Min byrde er sjældent tomme lig

Min byrde, hun er her endnu

Og jeg ved ikke, hvor hun er

 

Ser du, hvad du gør?

For jeg siger det ikke.
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GRØVIN

Tað hendi ofta, at túsundtals skríggj hálaðu skepil-
sið har, sum deyðin ráddi.

Tað hevði tørv at føla, at umhvørvið var eins og 
sálin.

Tað fann seg sjálvt standa frammanfyri tann skuld-
arbundna rotinskapin.

Tað var arvagrógvið.

Tað, sum skuldi eitast at vera føtur, sakk niður í 
ormafylta mold.

Tað føldi eina tráan eftir einari semju, ið kom frá 
grøvini.

Skepilsið var sokkið, og nú fekk tað heitið 
Gravsteinur.

Tá tað einaferð rakti botnin, legði  
tað merki til, at ljóðini komu ongantíð úr  
grøvini.

Heldur høvdu tey uppruna úr skepilsinum.

Túsundtals skríggj.

 

GRØDVIN
 

Det hænder ofte, at tusinde skrig udtrykker sin egen 
skepsis, som din egen frygt

Jeg påstår at føle tørv, at omgivelserne var ens og 
salte

De fandt sig selv stående fremme ved de skulder-
bundne, rådne skabninger

Det var arvens hvide drik

Det, som aldrig skulle være født, synker ned i orme-
fyldt muld

Det føltes som træerne var i deres egen semiose, det 
kom fra grødens vin

Tvivlen var gennemblødt, og blev nu givet en kon-
ges grav

Da de en enkelt gang rakte mod bunden, lagde 
de mærke til, at lydene kom udenfor tiden, ud af 
grødens vin

Helligt hævdes det, at tvivlens rødder trækkes op

Tusinde, tusinde, skrig.

HARALD TOKSVÆRD DK BEINIR BERGSSON FO
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EIN BROTIN 
VERULEIKAFATAN

Andin verður hildin.

Mjørksins kaldi andadráttur  
verður lagdur oman á bøin.

Tann einstaki eygleiðir tað eina grasstráið,  
ið stríðist ímóti vindinum.

Tokanna dropar leggja seg á stráið.

Snarleikin av fallandi dropum avdúkar stráið,  
og tann einstaki andar út.

Eitt lag av døggi birtist á einum rúti.

Teir eru í hvør sínum heimi á somu gongustjørnu

 

EN KVÆRULANTS 
BRØDER
 

Aldrig hyldes vejret

Mørkets kolde åndedræt,  
der lægger sig tæt om bøn

En stakket ånde lægger sig på et græsstrå,  
den strider mod vinden

Skaderne ligger i dråberækker

Dråber beskyttet af ensomme strå,  
der ensomt ebber ud

Duggen fødes altid rød.

i dens hjem af søvnens ledestjerner

HARALD TOKSVÆRD DK BEINIR BERGSSON FO
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í ræsinu eru dyggðirnar svartar og blautar

í ræsinu eru dyggðirnar kaldar

 

byrja

byrja að brydda og brjóta og móta og múta og vega 
og meta og krumpa

og ramba loks

á rétta

lausn

 

 

í laufunum er lófi

í lófanum er lind

í lindinni er loforð

 

400 metrum í burtu

setjast begínur upp í chevrolet

kyrja: c'est la vie

SÖLVI HALLDÓRSSON IS

Rófusett heilsa frá Valdimarsdyggð í Ameríkuhreppi

Í RÆSINU ERU DYGGÐIRNAR
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mamma,

eg eri liðug

havi lært at pissa í pott

og taka synd í mær sjálvari nú

 

eg lesi bøkur og fólk og

fjøllini av

 

mamma?

hvar ert tú?

 

fjøllini verða størri

skugga yvir meg

við sínum blikkum og krukkum

súltaðum agurkum og reyðkáli

tey suffa eftir mær

fjøllini

sum hava tey sæð tað

túsund ferðir fyrr

tey peika handan veg

biðja meg brúka orðini

tey lærdu meg

móðurmálið so eg kanska

finni hana aftur

SKOLLAEYRU SKOLLAEYRU DK

DANIA O. TAUSEN FO

Tulking av yrkingasavninum "Skollaeyru"  
eftir Guðrún Brjánsdóttir

moar, 

jeg er færdig

har lært at tisse i potte

og have ondt af mig selv nu

jeg aflæser bøger og folk

og bjergene

mor?

hvor er du?

bjergene bliver større

skygger over mig

med deres blikke og krukker

syltede agurker og rødkål

og majs de sukker af mig

bjergene

som om de har set det

tusind gange før

de peger den vej

beder mig om at bruge ordene

de lærte mig

modersmålet

så jeg måske finder hende
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mamma, hvar ert tú?

eg eri her við sminkurnar

her luktar av tær

tá tú plagdi at dulla teg upp

fyri onkrum manni, eg aldrin møtti

mær dámdi væl tína varrastift

og blómuna í hárinum

tú hoyrdi meg ikki

tá eg royndi at siga tað

 

eg eri her við planturnar, mamma

einsamøll á planetini

eg taki ein pott úr glasi í hondina

spegli mær og gálvi

minnist tú hini húsini, mamma?

við glaskúluni í kjallaranum?

eg eri har nú

kíni kúluni so hon útloysir megina

spáar framtíðina

har tú finnur meg aftur

og eg ikki gangi millum fjøllini

 

ein maður hyggur eftir mær, mamma

hann fylgir aftaná mær

og vit standa millum

spakarnar og spannirnar nú

tú hjálpti mær aldrin tá eg tømdi tær fyri vatni

eina fyri og aðra eftir

dryppaði tað í tær so hvørt sum eg tømdi

tú lást á sofuni og droymdi

í magnetiska teppinum

sum fekk hárið at stritta

at peiga í allar ættir

mor, hvor er du?

jeg er her ved makeuppen

her dufter af dig

du plejede at "dulle" dig op

for en eller anden mand, jeg aldrig mødte

jeg kunne godt lide din læbestift

og blomst i håret

du hørte mig ikke

da jeg forsøgte at sige det

jeg er her ved planterne, mor

alene på planeten

jeg tager en i hånden en potte af glas

spejler mig og grimasserer

kan du huske huset, mor?

med glaskuglen i kælderen?

jeg er der nu

kærtegner kuglen så den udløser sine kræfter

spår min fremtid

hvor du finder mig igen

og jeg ikke går mellem bjergene længere

en mand glor på mig, mor

han følger mig

vi står mellem 

spaderne og spandene nu

du hjalp mig aldrig når jeg tømte dem for vand

den ene efter den anden

det dryppede i dem for hver spand jeg tømte

du lå på sofaen og drømte

i det magnetiske tæppe

som fik håret til at stritte

pege i alle retninger
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minnist tú, mamma?

tú hugdi í speglið og flenti

har heima

 

eg vil heim nú, mamma

tað er kalt og vegkanturin prikar meg

hann klípir meg undir lærið

og pápabein ganga forbí meg

sum eg eri ósjónlig

teir hava eplasekk í eini hondini

dreingjahond í hinari

vit eru ikki sum teir, mamma

vit eru annaðleiðis

 

eg hvíli kjálkan á eini økslini

kemur tú tá eg eri liðug, mamma?

“steðga við at spyrja so nógv”  

hevði tú nokk sagt, um tú vart her

eg skal ikki spyrja meir, mamma

eg eri stór nú

 

tú segði altíð

at tár trilla eftir kjálkum

sum mammur trilla við børnum

“… so tú skalt sovna betri

– og við glimti í eygunum”

 

vit ótu fryst ber

tá eg fyrstu ferð føldi hesa pínuna

sum onkur klípir teg ymisk støð á kroppinum

og inni í høvdinum

hálar í heilan í skallanum

eg trýsti fingrarnar móti pínuni

so hon vónandi steðgar

kan du huske det, mor?

du grinte da du så i spejlet

derhjemme

jeg vil hjem nu, mor

det er koldt og vejkanten prikker mig

den kniber mig under låret

og far-ben går forbi mig

som er jeg usynlig

de har kartoffelsække i den ene hånd

og drengehånd i den anden

vi er ikke som dem, mor

vi er anderledes

jeg hviler kinden på den ene skulder

kommer du når jeg er færdig, mor?

“hold op med at spørge så meget”

havde du nok sagt, hvis du var her

jeg skal ikke spørge mere, mor

jeg er en stor pige nu

du sagde altid

at tårer triller ned ad kinder

som mødre triller med børn

“... så du skal sove bedre

– og med glimt i øjnene”

vi spiste frosne bær

da jeg første gang følte denne pine

som når nogen kniber dig forskellige steder på kroppen

og inde i hovedet

trækker i hjernen i kraniet

jeg trykker fingrene mod pinen

så den måske holder op
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trýsti fast við báðum hondunum

á punktið millum oyruni og eyguni

 

tað var ikki høvuðpína

tað var skallabrot

eg var sikkur í tí

míni skolaðu eygu 

og skallaðu oyru

prógvaðu tað 

eg gav tær hjálmin

og tú bustaði steinarnar

av knøunum á mær

 

hvar svóvu vit tað kvøldið, mamma?

kunnu vit sova har aftur í nátt?

tað var eingin sjúkrastova

men tú tókst tær av mær

 

og kundi ikki funnið uppá

at gloymt meg

tá

trykker fast med begge hænder

på punktet mellem ørerne og øjnene

det var ikke hovedpine

det var kraniebrud

det var jeg sikker på

mine skyllede øjne 

og skaldede ører 

var bevis på det

jeg gav dig hjelmen

og du børstede stenene 

af mine knæ

hvor sov vi den aften, mor?

kan vi sove der igen i nat?

det var ingen sygestue

men du tog dig af mig

og kunne ikke finde på

at glemme mig

dengang
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Í bakgarðinum okkar

á bak við lítið tún sem hét Stóratún

í grárri, kassalaga byggingu

sem gatan okkar myndaði boga utan um

var ísbúð sem hét Daisy‘s

 

Einn daginn var hún farin

gluggarnir tómir

og orðrómur fór á kreik

um að von væri á nýju fyrirtæki

í húsnæðið

 

Ég var átta ára

þegar Dominos opnaði

og þefinn lagði

yfir túnið

inn í bakgarðinn okkar

 

Stundum

þegar ég lá í baði

fann ég pepperonilykt

sem barst inn um gluggann

 

Pabbi hataði skyndibita

hann bölvaði óþefnum

sem fyllti vit hans

skipaði okkur að hafa gluggana lokaða

DOMINOS

GUÐRÚN BRJÁNSDÓTTIR IS

Ljóðið er undir áhrifum frá ljóðabók Maju Mittag, „Jeg 
øver mig i at være glad“, sem kom út í Danmörku árið 
2016. Ljóðmælandinn í bókinni vinnur á Dominos og 
verkið hefur að geyma hispurslausar lýsingar af verulei-
ka ungrar konu. Ég notaði Dominos sem kveikju að nýju 
ljóði en einnig heillaðist ég af frásagnarstíl Maju.

I vores baghave

bag en lille mark som hed Storemark

i en grå, kasseformet bygning

som vores gade dannede en bue omkring

lå en isbutik der hed Daisy‘s

En dag var den væk

vinduerne tomme

og der spredte sig et rygte

om at man skulle forvente et nyt firma

i bygningen

Jeg var otte år gammel

da Dominos åbnede

og lugten spredte sig

over marken

ind i vores baghave

Nogle gange

når jeg tog et bad

kunne jeg mærke duften af pepperoni

der kom ind igennem vinduet

Far hadede fastfood

han bandede over lugten

som fyldte hans sanser 

sagde at vinduerne skulle være lukkede

DOMINOS DK
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austan megin

stóð í eldhúsglugganum

og starði yfir túnið

hann sagði við mig

að soðinn fiskur og kartöflur

væru uppáhalds maturinn hans

 

Fyrst trúði ég honum ekki

en tók síðan eftir því

að hann borðaði kartöflur með öllu

með fisk

með kjöti

með lasagna

með pizzu

 

Mömmu þótti pizzur góðar

en öllu verra þótti henni

ökulag pizzusendlanna þegar þeir

mod øst

stod i køkkenvinduet

og stirrede over marken

han sagde til mig

at kogt fisk og kartofler

var hans livret

Først troede jeg ikke på ham

men lagde så mærke til

at han spiste kartofler med alt

med fisk

med kød

med lasagna

med pizza

Mor kunne godt lide pizza

men hun kunne ikke lide

hvordan pizzabuddene kørte bil når de
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keyrðu í gegnum bílastæðið á bak við Dominos

á ofsahraða

 

Þetta var leiðin okkar

í skólann

yfir Stóratún

og fram hjá bílastæðinu

 

Hún sá fyrir sér bílslys

ungana sína

liggjandi í malbikinu

hún hringdi í Dominos

og öskraði

fékk ókeypis pizzur

að launum

 

Hún pantaði

Hawaipizzu handa okkur

með skinku og ananas

Á fimmtudagskvöldum

borðuðum við alltaf Dominos

þá voru mamma og pabbi

í vinnunni

og við fengum pössun

 

Í gagnfræðiskóla

fóru allir á Dominos í hádegishléinu

þetta var eini matsölustaðurinn

í nágrenninu

krakkarnir öfunduðu mig

af að búa svona nálægt

 

Frændi minn

fékk heimsenda Dominospizzu með hári ofan á

kørte igennem parkeringspladsen bag Dominos

i alt for høj fart

Dette var vores vej

til skolen

over Storemark

og forbi parkeringspladsen

Hun så en bilulykke for sig

sine børn

liggende på asfalten

hun ringede til Dominos 

og skreg

fik gratis pizzaer

som belønning

Hun bestilte

en hawaiipizza til os

med skinke og ananas

Torsdagsaftnerne

spiste vi altid Dominos

der havde mor og far

arbejde

og vi blev passet

I udskolingen

tog alle på Dominos i frokostpausen

det var det eneste spisested

i området

de andre misundede mig

at jeg boede så tæt på

Min fætter

fik leveret en dominospizza som havde et hår på
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hann hringdi og kvartaði

og þeir endurgreiddu honum pizzuna

og komu síðan með nýja heim til hans

án þess að athuga með hárið

 

Sagan spurðist út

 

Þegar ég var spurð

hvar ég byggi

sagði ég:

við hliðina á Dominos

í Vesturbæ

 

Útibúunum fjölgaði

og heimasíðan þeirra

var þægileg í notkun

Framan af

var helsta pizzusamkeppnin í Reykjavík

á milli Dominos og Eldsmiðjunnar

Eldsmiðjupizzur þóttu fínni

„Mér finnst Eldsmiðjan miklu betri matur

en Dominos er auðvitað

ódýrari

og fljótlegri valkostur“

 

Útibúið okkar breytti um opnunartíma

nú voru þeir opnir

allan sólarhringinn

og auglýstu það í sjónvarpinu

þegar ég byrjaði að drekka

með vinum mínum niðri í bæ

enduðum við alltaf

í bakgarðinum hjá mér

með Dominospizzu

 

han ringede og klagede

og de refunderede ham for pizzaen

og kom derefter med en ny hjem til ham

uden at tjekke det med håret

Fortællingen spredte sig

Når jeg blev spurgt

hvor jeg boede 

sagde jeg:

ved siden af Dominos

i vestbyen

Der kom flere afdelinger til

og deres hjemmeside

var behagelig at bruge

Til at begynde med 

var den største pizzakonkurrence i Reykjavik

mellem Dominos og Eldsmiðjan

Eldsmiðjupizzaerne var af højere kvalitet

„Jeg kan bedst lide Eldsmiðjan

men Dominos er selvfølgelig

en billigere

og hurtigere mulighed“

Vores afdeling ændrede sine åbningstider

nu havde de åbent

døgnet rundt

og reklamerede for det på TV

da jeg begyndte at drikke

med mine venner i byen

endte vi altid 

i min baghave

med en dominospizza



DISKO!F 34

Stundum þegar ég lá í baði

fann ég lykt af grasreykingum

í bland við pizzuilm

berast inn um gluggann

í hverfinu var orðið vinsælt  
að hittast á Stóratúni

reykja eina, panta svo

einn dommara

 

Á megavikum

flúði pabbi upp í bústað

 

Þegar ég flutti til Kaupmannahafnar

og eignaðist nýja, íslenska vini þar

sögðu þeir stundum við mig:

„Það eina sem ég sakna hérna

er Dominos“

 

Keðjan hafði þá nýfarið á hausinn

í Danmörku

einhver matvælaskandall

pizzurnar höfðu verið bakaðar úr útrunnum 
hráefnum

til að spara pening

 

Einn vinur minn

pantaði alltaf Dominos

um leið og hann lenti á Keflavíkurfugvelli

í jóla– og sumarfríum

 

Í Kaupmannahöfn fann ég enga vinsæla keðjupizzu

bara litla, sjálfstæða staði

sem sumir voru bendlaðir við peningaþvott

sá sem var næstur mér á fyrsta staðnum sem ég bjó á

Nogle gange da jeg lå i badet

opdagede jeg lugten af marihuana

blandet med pizzaduft

komme ind gennem vinduet

i kvarteret var det blevet populært  
at mødes på Storemark

ryge en, så bestille

en dommar

I tilbudsugerne

flygtede far op i sommerhuset

Da jeg flyttede til København

og fik nye, islandske venner der

sagde de nogle gange til mig:

„Det eneste jeg savner her

er Dominos“

Kæden var for nyligt gået konkurs

i Danmark

en eller anden råvareskandale

pizzaerne var blevet lavet på  
udløbne råvarer

for at spare penge

En af mine venner

bestilte altid Dominos

så snart han landede i lufthavnen i Island

i jule- og sommerferier

I København fandt jeg ingen populær pizzakæde

kun små, selvstændige butikker

nogle af dem var involveret i hvidvask

den som lå tættest på mig der hvor jeg boede først
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hét Bella Italia

 

Karlarnir sem unnu þar

voru farnir að þekkja mig

vegna þess að ég pantaði alltaf ananas

á pizzuna mína

 

Deigið sem þeir notuðu

var þurrara en á Dominos

ef maður skildi eftir endana

urðu þeir harðir sem grjót

 

Ég komst fljótlega að því

að það væri bæði erfitt

að fá góðan fisk

og góða pizzu

í Danmörku

 

Pabbi veiddi fiskinn sinn

í Reykjavíkurhöfn

í hvert skipti sem ég flaug út

sendi hann mig með birgðir

sem ég geymdi síðan í frystiboxinu mínu

 

Fiskurinn var heimaverkaður

stundum voru ormar í honum

pabbi var ekki svo nojaður

yfir þeim

við eldhúsborðið heima

rétti hann mér vanalega töng

og sagði

„plokkaðu hann bara burt“

 

hed Bella Italia

De mænd der arbejdede der

begyndte at genkende mig

fordi jeg altid bestilte ananas

på min pizza

Dejen som de brugte

var tørrere end på Dominos

hvis man efterlod kanterne

blev de hårde som sten

Jeg fandt hurtigt ud af

at det både var svært

at finde god fisk

og god pizza

i Danmark

Far fangede sine fisk

i havnen i Reykjavik

hver gang jeg fløj til Danmark

gav han mig forsyninger med

som jeg gemte i min fryser

Fisken var hjemmelavet

nogle gange fandt man orme i den

far var ikke så bange

for dem

hjemme ved køkkenbordet

plejede han at stille en tang frem

og sagde:

„pil den bare af“
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Þetta uppeldi hjálpaði mér á öðrum vígstöðum;

þegar ég fann hár í pizzunni minni

veiddi ég það upp úr henni

ofurvarlega og hægt, sérstaklega ef það

var fast inni í deiginu

og hélt síðan áfram að borða

 

Þegar ég flutti aftur til Íslands

voru mamma og pabbi líka búin að flytja

þau voru farin

úr húsinu fyrir aftan Dominos

þau fundu sér íbúð vestar í bænum

rétt við sjóinn, og eina lyktin

sem pabbi finnur núna er af söltu hafinu

í réttri vindátt

 

Það er skrítið að hugsa til þess

að Dominos tókst að endast lengur

en við

Denne opdragelse hjalp mig andre steder;

da jeg fandt et hår på min pizza

pillede jeg det af

meget langsamt og stille, specielt hvis det

var inde i selve dejen

og så spiste jeg videre

Da jeg flyttede tilbage til Island

var mor og far også flyttet

de havde forladt

huset bag Dominos

de fandt en lejlighed

tættere på havet, og den eneste lugt

som far kan lugte er af det salte hav

i den rigtige vindretning

Det er underligt at tænke på

at Dominos har holdt længere

end os
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stakkels de eller

nej, stakkels

dem staklingerne

kalder du

dem en stakling eller

nej, flere staklinge

nej, stalking, vent

det er osse forkert

vent stakler, ja!

 

jeg mener altså

 

stakkels de

der ikke føler skam

over ikke at være som du altså

dig de skulle ta og ta a

være mere som dig

jeg har ikke ord for det her

ingen forklaring

løver tør, tøver

 

altså jeg og dem

vi ved, vi er et team

sammensat, holdt sammen af

det fortabte

 

den nat, sommeren

det klæge, det klistrede

de tunge åndedræt, talerne

Staklerne

MAJA MITTAG DK

Inspireret af titeldigtet i Dania O. Tausens “Skál”, i 
særdeleshed stemningen, de regler, man skaber for sig 
selv, i “Ritlist I: Antologi” samt frustrationen over mine 
manglende sprogkundskaber.
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de talende og de tøvende

disse sociale opdelinger i teamet

 

du: en tynd stråle af tale

du kan så mange ord eller

du har altid helt nye måder

at sammensætte dem på

 

forsøger at lære staklerne

at være mere som dig

tale mere som dig

dette er din agenda, hele din persona

kan indkapsles i dette, siger jeg

første gang, vi mødes

 

siger jeg, jeg ser dig

jeg ser lige igennem dig

ser dig for akkurat den du er eller

bliver dig for den du er eller

jeg kan snart ikke kende forskel

længere har jeg slet ikke

alle disse ord, mangler ord

 

forsøger at gøre mine sætninger

mere spændende, insisterer på

at også dansk kan droppe pronominerne

næste skridt: brug de helt forkerte præpositioner

se om staklerne, de fortabte, opdager det

eller byt rundt, lav postpositioner osv. osv.

sådan laver jeg regler for mig selv

 

tre) sig kun ting, der kan misforstås, altså

opsøg akavetheden, forvirringen

skab en fortælling om dig som noget særligt
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så de ser dig, så de lærer

at være mere som dig

havde de da bare været mere som dig

var de ikke endt sån

 

forstadsforfaldet, de usandsynligt

kedelige regelmæssigheder

gør ikke sådan, tal sådan, sig ikke sn her

sig: akkurat på den måde, ophøj dig selv

vær bare lidt mere interessant

vær international, prøv først engelsk

nej vent, prøv nu tysk, nej andre sprog

 

forlig dig med dette:

du bliver aldrig som du

altså det du, vi tilstræber os, staklerne

det er problemet med pronomenet

det siger ingenting

 

stakkels de

der taler i specificiteter konstant

men vi ved bedre

bruger koder som

 

det kan noget

de har noget

det her det vil noget

 

vi fortæller dig ikke hvad

før du er en del af et os
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FELAGSYRKINGAR
FÆLLESDIGTE
SAMLJÓÐ

Reykjavík, d. 4. september 2021

Kender du rundesang? Gør det samme, bare med digte. 
Digtene er skabt i et forsøg på både at få sprog og 
stemmer til at smelte sammen i enkelte tekster. At få 
stemmer til at dele hals. I mødet med hinanden; i den 
kollektive øvelse; i at skrive blindt.
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Um hetta var eitt bræv 

DANIA O. TAUSEN FO / MAJA MITTAG DK / GUÐRÚN BRJÁNSDÓTTIR IS

um hetta var eitt bræv, hevði eg byrjað soleiðis:

þetta er engin sagnaritun frá miðöldum

hun venter på den tropiske solerois smelter, drikker 
det

men hetta er ikki eitt bræv

þetta er heldur ekki játning

det her er fandme kunst

 

eg drekki tað

drekk þetta í mig eins hægt og ég get

hægter hende af

hvør er hon yvirhøvur?

hvers vegna er hún alltaf svona ótrúlega lengi?

 

længe har jeg haft det sådan:

at eg eri hon, sum bíðar

það eru ekki allir sem kunna að fylgjast með ísnum 
bráðna

det siges, at der er delvis sol over Reykjavik

men eg kann ikki siga, at eg havi vitnað tað enn

skýin hanga yfir mér eins og hlýtt teppi

på denne dag skete forvandlingen, en

alt ov kaldan dag um summarið, eg drakk coca-cola 
og roykti eina sigarett tá

ég sat úti á bekk

har ingen idé om, hvad jeg skal gøre med alle de 
lemmer

men við góðum hugflogi, kann mann altíð brúka alt 
til okkurt

nokkrum sinnum dó ég ráðalaus

minnist ikki heilt hvat hendi so

 

hun, som havde trang til lidt hyggefinger

það er svo græðandi að fylgja eðlishvötunum

kanska er hetta eitt bræv, tí tað kitlar so

ég ætla að fullyrða að þetta sé sagnaritun

 

drømmer sig væk fra dette sted, hen mod havet, 
havnen, haven

Havnin

höfnin er þar sem hún byrjaði og þar sem hún ætlar 
að enda

op derfra: hende, de kalder Hav-Nina

hon dregur meg inn at sær við sínum langa 
peikifingri

ef maður svarar henni drukknar maður eða verður 
batteríslaus

kanska ein keypmaður

eller måske bare en, der aldrig fandt hjem

úr Keypmannahavn

blekið á þrotum

kanska er hetta ein fløskupostur 

en flødeskumskage
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Um hetta var  
eitt bræv FO

um hetta var eitt bræv, hevði eg 
byrjað soleiðis:

hetta er eingin frásøgn úr 
miðøldini

hon bíðar til tann tropiski 
soleroísurin bráðnar, drekkur 
hann

men hetta er ikki eitt bræv

hetta er heldur ikki ein játtan

hetta er fanimi list

 

eg drekki tað

koyri tað í meg so seint sum eg 
kann

krøki hana av

hvør er hon yvirhøvur?

hví er hon altíð so øgiliga sein?

  

leingi havi eg havt tað soleiðis:

at eg eri hon, sum bíðar

øll duga ikki fylgja við ísinum 
sum bráðnar

tað sigst vera sólglottar í 
Reykjavík

men eg kann ikki siga, at eg havi 
vitnað tað enn

skýggini hanga yvir mær sum eitt 
heitt teppi

hendan dagin hendi broytingin, 
ein

alt ov kaldan dag um summarið, 
eg drakk coca-cola og roykti eina 
sigarett tá

eg sat úti á einum beinki

havi onga hóming av hvat eg skal 
gera við allar hesar limirnar

Hvis dette var  
et brev DK

hvis dette var et brev, havde jeg 
startet det sådan her:

dette er intet oldtidssagn

 
hun venter på den tropiske sole-
rois smelter, drikker det

 
men dette er ikke et brev

dette er heller ikke en tilståelse

det her er fandme kunst 

jeg drikker det

jeg indtager det så langsomt jeg 
kan

hægter hende af

hvem er hun overhovedet?

hvorfor er hun altid så utrolig 
langsom? 

længe har jeg haft det sådan

at jeg er hende, som venter

det er ikke alle som kan følge 
med isens smelten

det siges, at der er delvis sol over 
Reykjavik

men jeg kan ikke påstå, at jeg har 
set det endnu

skyerne hænger over mig som et 
varmt tæppe

på denne dag skete forvandlin-
gen, en

alt for kold sommerdag, jeg drak 
en cola og røg så en smøg

 
jeg sad ude på en bænk

har ingen idé om, hvad jeg skal 
gøre med alle de lemmer

Ef þetta væri 
bréf IS

ef þetta væri bréf hefði ég byrjað 
svona:

þetta er engin sagnaritun frá 
miðöldum

hún bíður eftir að trópíski 
Sóleróísinn bráðni, drekkur 
hann

en þetta er ekki bréf

þetta er heldur ekki játning

þetta er list, fjandinn hafi það

 

ég drekk það

drekk þetta í mig eins hægt og 
ég get

sting hana af

hvar er hún eiginlega?

hvers vegna er hún alltaf svona 
ótrúlega lengi?

 

mér hefur lengi liðið svona

að ég sé sú sem bíður

það eru ekki allir sem kunna að 
fylgjast með ísnum bráðna

það er sagt að í Reykjavík sé 
skýjað með köflum

en ég get ekki sagt að ég hafi séð 
það enn

skýin hanga yfir mér eins og hlýtt 
teppi

þennan dag urðu umskiptin, 
einn

allt of kaldan sumardag, ég drakk 
coca-cola og reykti sígarettur 
þegar

ég sat úti á bekk

hef ekki hugmynd um hvað ég á 
að gera við alla þessa útlimi



DISKO!F 46

men við góðum hugflogi, kann 
mann altíð brúka alt til okkurt

onkuntíð gav eg upp

minnist ikki heilt hvat hendi so

 

hon, sum hevði trongd til ein 
lítlan fingur

tað er grøðandi at fylgja 
lystunum

kanska er hetta eitt bræv, tí tað 
kitlar so

eg fari at fullføra hesa frásøgnina

 

droymir seg burtur haðani, móti 
havinum, havnini, havanum 

Havnin 

havnin er har hon byrjaði og har 
hon fer at enda

uppifrá: hana, tey kalla 
Hav-Nina

hon dregur meg inn at sær við 
sínum langa peikifingri

um ein maður svarar henni, 
druknar hann ella svímar

kanska ein keypmaður

ella kanska bara ein, sum aldrin 
fann heim

úr Keypmannahavn

blekkið er uppi

kanska er hetta ein fløskupostur

ein rómakaka

men med god fantasi kan man få 
alt til at være noget

nogle gange døde jeg rådvild

mindes ikke helt hvad der så 
skete  
 
hun, som havde trang til lidt 
hyggefinger

det er så helende at følge 
instinkter

måske er dette et brev, fordi det 
kilder så

jeg skal bevise at det her er prosa

drømmer sig væk fra dette sted, 
hen mod havet, havnen, haven 

Havnen

havnen er der hun opstod og der 
hun kommer til at ende

hende, de kalder Hav-Nina

 
hun kalder mig til sig med sin 
lange pegefinger

hvis man svarer hende drukner 
man eller løber tør for strøm

måske en købmand

eller måske bare en der aldrig 
fandt hjem

fra København

blækket er tømt

måske er dette her en flaskepost 

en flødeskumskage

en með góðu ímyndarafli má 
nýta allt til einhvers

nokkrum sinnum dó ég ráðalaus

man ekki alveg hvað gerðist svo

 

hún, sem hafði þörf fyrir smá 
puttakúr

það er svo græðandi að fylgja 
eðlishvötunum

kannski er þetta bréf, því það 
kitlar svo

ég ætla að fullyrða að þetta sé 
sagnaritun 
 
dreymir sig burt frá þessum 
stað, í átt að hafinu, höfninni, 
garðinum

Höfninni

höfnin er þar sem hún byrjaði og 
þar sem hún ætlar að enda

upp þaðanífrá: hún sem þau 
kalla Haf-Nínu

hún dregur mig til sín með 
löngum vísifingri

ef maður svarar henni drukknar 
maður eða verður batteríslaus

kannski kaupmaður

eða kannski bara einhver sem 
komst aldrei heim

frá Kaupmannahöfn

blekið á þrotum

kannski er þetta flöskuskeyti

rjómabolla
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hasar gummibommssutturnar

smakka súrari

tá eg eti tær beint av

millum beinini á einum kakumanni

 

der er snaps, kolde tuborg, lang tid siden

rækker du mig ikke krebsesalaten

knejser frem paa midten af bordet og rejer

og rejer og der er masser af rejer, I skal endelig tage

 

svo hrasa ég í túttunum súru súru súttunum

þú gefur mér annan snafs og klórar mér bakvið 
eyrun

sækir handa mér rækjur og sækir handa mér rækjur

klórar mér aðeins meira bakvið eyrun

 

der er rejer og to taler

og masser rejer og altid to taler

det var ikke et narrativt greb blot reificering af 
narrativet

den ene eller den anden eller rejer eller den gule 
eller den groenne

det er saa dejligt at se jer alle sammen lad os

dele moderkagen i ti og spise den med rejer

og to taler uden nogen siger et ord

To taler uden nogen siger et ord

BEINIR BERGSSON FO / SÖLVI HALLDÓRSSON IS / HARALD TOKSVÆRD DK / VALDEMAR KJÆRULFF DK

Eg havi ikki hildið ein familjuføðingardag

síðan eg fylti tólv ár 

hvert eneste aar er det det samme

 

en bráðum verð ég jafn gamall og þú

en dag er de alle doede og hvem der bare kunne doe 
i dag

havi hug at vera spontanur; eti grønakaku í dag - ein 
vanligan hósdag

smilene let tvungne, ordene der synkes med kagen

ný tegund af bakflæði

hurra for helvede vi kommer aldrig igen
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Tveimum røðum  
uttan at  
siga nakað FO

 
 
 
 
hasar gummibommssutturnar 

smakka súrari 

tá eg eti tær beint av 

millum beinini á einum kaku-
manni  
  
her er ein lítil, kaldar sluppir, 
langt síðani síðst

rætt mær krabbasalatina

trokar seg til miðjuna á borði-
num og rækjur

og rækjur og her eru massar 
rækjur, fáið tykkum endiliga

  
so detti eg um sutturnar súru 
súru sutturnar

tú gevur mær ein lítlan aftrat og 
klórar mær aftanfyri oyrað

fer eftir rækjum fyri meg og fer 
eftir rækjum fyri meg

klórar mær lítið sindur meira 
aftanfyri oyrað

her eru rækjur og tvær røður

og massar rækjur og altíð tvær 
røður

hatta var ikki ein frásagnarlig up-
pílegging, bara ein frásagnarlig 
lutliggerð

ein fyri og annar eftir ella rækjur 
ella tann gula ella tann grøna

tað er so deiligt at síggja tykkum 
øll saman latið okkum

To taler uden 
nogen siger et 
ord DK

 
de der vingummisutter

smager mere surt

når jeg spiser dem lige fra

mellem benene på en kagemand

der er snaps, kolde tuborg, lang 
tid siden

rækker du mig ikke krebsesalaten

knejser frem paa midten af bordet 
og rejer

og rejer og der er masser af rejer,  
I skal endelig tage

 
så snubler jeg over sutterne de 
sure sure sutter

du giver mig endnu en snaps og 
klør mig bag ørerne

henter mig rejer og henter mig 
rejer

og klør mig lidt mere bag ørerne 

 
der er rejer og to taler

og masser rejer og altid to taler 

det var ikke et narrativt greb blot 
reificering af narrativet  

den ene eller den anden eller rejer 
eller den gule eller den groenne

det er saa dejligt at se jer alle sam-
men lad os

Tvær ræður án 
þess að nokkur 
segi eitt einasta 
orð IS

 
 

þessar gúmmíbommsutúttur

eru súrari

þegar ég borða þær beint upp úr

klofinu á kökukallinum

það eru snafsar, kaldur tuborg, 
langt síðan síðast

réttirðu mér ekki krabbasalatið

hangir fram á mitt borðið og 
rækjur

og rækjur og það er fullt af 
rækjum, þið skulið endilega fá 
ykkur

svo hrasa ég í túttunum súru 
súru túttunum

þú gefur mér annan snafs og 
klórar mér bakvið eyrun

sækir handa mér rækjur og sækir 
handa mér rækjur

klórar mér aðeins meira bakvið 
eyrun

það eru rækjur og tvær ræður

og fullt af rækjum og alltaf tvær 
ræður

þetta er ekki frásagnaraðferð 
bara raungerving af frásögninni

 
þessi eða hinn eða rækjur eða 
þessi guli eða græni

það er svo dásamlegt að sjá ykkur 
öll sömul eigum við ekki að
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deila móðurkakuna í náðum og 
eta hana við rækjum 

og tveimum røðum uttan at  
siga nakað

Eg havi ikki hildið ein 
familjuføðingardag 

síðan eg fylti tólv ár 

hvørt ár er tað tað sama

 

men skjótt verði eg líka gamal 
sum tú 

ein dag eru øll deyð og hvør kun-
di bara doyð í dag

havi hug at vera spontanur; eti 
grønakaku í dag - ein vanligan 
hósdag 

lætttvungnu smílini, orðini 
svølgd við kaku

nýtt slag av bróstsviða

hurra for helviti vit koma aldrin 
aftur 

dele moderkagen i ti og spise 
den med rejer 

to taler uden nogen  
siger et ord

Jeg har ikke fejret 
familiefødselsdag

siden jeg fyldte tolv

hvert eneste aar er det samme

men snart bliver jeg lige så gam-
mel som dig

en dag er de alle doede og hvem 
der bare kunne doe i dag

har lyst til at være spontan, spise 
grønkage i dag – en almindelig 
torsdag

smilene let tvungne, ordene der 
synkes med kagen

en ny type surt opstød 

hurra for helvede vi kommer 
aldrig igen 

deila legkökunni í tíu hluta og 
borða með rækjunum 

og tvær ræður án þess að nokkur 
segi eitt einasta orð

Ég hef ekki haldið 
fjölskylduafmæli

síðan ég varð tólf ára

það er eins á hverju einasta ári

en bráðum verð ég jafn gamall 
og þú

einn dag verða þau öll dauð og 
þann sem gæti bara dáið í dag

langar að vera hvatvís; borða 
grænan guðmund í dag, venjule-
gan fimmtudag

brosin örlítið þvinguð, orðin sem 
við kyngjum með kökunni

ný tegund af bakflæði 

fokking frábært við komum 
aldrei aftur
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Náttúruyrkingar
Naturdigte
Náttúruljóð

Reykjavík, d. 5. september 2021

Kender du ordet for [indsæt naturfænomen] på [vælg 
selv: enten islandsk, dansk eller færøsk]? Ellers er 
det også ok, fortvivl ikke, naturen er ligeglad. Hvad 
ser vi, hvis vi bruger hinandens sprog til at beskrive 
et blad, et stykke perlegrus eller noget fiktivt, der 
er lige så rigtigt som bladet eller gruset? Hvad hører 
vi, og hvad kalder vi den lyd, der kommer af en sko, 
der rammer vandpytten? I mødet med Islands natur; 
i navngivningen af flora og fauna; i forsøget på det 
universelle grønne og blå.
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VALDEMAR KJÆRULFF DK

Pjask 

Pjask pjask

Det er ligemeget

Hvad algerne siger

De passer sig selv

Planter og dyr

vælter ud af munden

på os, men vi kan ikke

blive enige om

hvad de hedder

víðgongdur kveiki kan

sættes til munden og blæses på

mens kvikgræsset bare står der 

Fifill maler digtet gult

men bliver ved en fejl

til et enormt mælkebytte

Grenitré i bevidsthedens 
baggrund

danner en fælles 
referenceramme

og syrens sødme er den samme 
for os alle

Og det er ófantaligt  
at der ikke

er mere orden til det, men

det er der ikke

Og jeg er sikker på at illgresið 
lægger skumle planer på en 
måde

ukrudtet aldrig kunne drømme 
om

Og nu solglottar tidslerne på en 
måde

der aldrig bliver dansk og kvæler

alt andet på engen

Splass IS

Splass splass

Það skiptir engu

Hvað þörungarnir segja

Þeir spjara sig

Plöntur og dýr

vella út úr munninum

á okkur, en okkur kemur

ekki saman um

hvað þau heita

tann víðgongda kveikan má

setja í munninn og blása á

meðan ýlustráið stendur hjá 

Mælkebytten málar ljóðið gult

en verður fyrir slysni

að gríðarstórum fífli

Grantræ í bakgrunni 
vitundarinnar

býr til samnefndan 
tilvísunarramma

og sæta sýrunnar bragðast eins 
hjá okkur öllum

Og það er ófantaligt að það sé 
ekki

meiri regla á bak við þetta, en

hún er ekki til

Og ég er viss um að ukrudtet er 
með illar áætlanir sem 

illgresið gæti aldrei fundið  
upp á

Og nú sólglotta þistlarnir  
á hátt

sem aldrei verður danskur og kæfa

allt annað á enginu

 

Skvatl FO

Skvatl skvatl

Tað ger tað sama

Hvat algurnar siga

Tær gera, sum tær vilja

Plantur og djór

bólta úr munninum

á okkum, men vit

vera ikki samd um

hvussu tey eita

mann kann seta ýlustráið

móti munninum og blása

har sum tann víðgongdi kveikin 
bara stendur

Várhagasóljan málar yrkingina gula

men av misgávum verður

hon eitt stórt mjólkabýti

Granntræið í bakgrundini í 
tilvitinum

skapar eitt felags  
fatanarstøði

og tað søta í sýruni er eins  
hjá okkum øllum

Og tað er ófantaligt,  
at har ikki 

er meira skil í tí, men

tað er tað bara ikki

Og eg eri vísur í, at illgresið leggur 
óhugnaligar ætlanir 

sum ukrudtet ongantíð hevið 
funnið uppá

Og nú sólglotta tistlarnir upp á ein 
máta

sum ongantíð verður danskt og kvalir

alt annað á bønum
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Kex Hostel,  
5. september 

Bassen løber op gennem  
gulvet

nogen laver noise nede i 
stueetagen

regn falder sagte

bølgeblikket dominerer 
Reykjavik

og vandet er ikke gråt

men mere mørkeblåt

derude på den anden side af 
vinduet

Jeg forestiller mig mågerne snak-
ker islandsk

jeg kan ikke forestille mig andet

end en endeløs dialog mellem 
måger:

“jeg keder mig”

“jeg keder mig mere”

“men jeg keder mig mest”

“jeg keder mig suverænt, når 
blæsten æder sig ind over Esjan 
og byen forsvinder i tågens våde 
favn”

 

Kex Hostel,  
5. september IS

Bassinn lekur upp í gegnum  
gólfið

einhver er með læti á 
jarðhæðinni

regnið fellur hægt

bárujárnið ræður ríkjum í 
Reykjavík

og vatnið er ekki grátt

heldur blámyrkvað

þarna hinum megin við  
gluggann

Ég ímynda mér að mávarnir tali 
Íslensku

ég get ekki ímyndað mér annað

en endalaus samtöl milli 
máva:

“mér leiðist”

“mér leiðist meir”

“en mér leiðist mest”

“mér leiðist óviðjafnanlega, 
þegar vindurinn hellir sér yfir 
Esjuna og bærinn hverfur í 
blautan þokufaðm”

 

Kex Hostel,  
5. september FO

Bassurin rennur upp gjøgnum 
gólvið 

Onkur larmar niðri í niðastu 
hædd

regnið fellur ljódliga

rukkujarnið valdar 
í Reykjavík

og vatnið er ikki grátt

men heldur myrkablátt

har úti á hinari síðuni  
á rútinum 

eg ímyndi mær másarnir to 
sa íslendskt

Eg fái ikki ímyndað mær annað

enn endaleysar samrøður mil-
lum másar

“Eg keði meg”

“Eg keði meg meira”

“Men eg keði meg mest”

“Eg keði meg allarmest, tá tann 
hvassi vindurin hveppir tvørtu-
rum Esjuna og býurin hvørvir í tí 
váta fanginum hjá mjørkanum”
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SÖLVI HALLDÓRSSON IS

Kríubróðir  
minn 

 

Kríubróðir minn bjó einu sinni 
í Sviss

en les brönugras í Vatnsmýrinni 
í dag

 

Kríubróðir minn er músíker 
– magnaður!

glamrar á máv í killers 
coverbandi

slútir fram af sviðinu í þungum 
frakka

slýgræn augun: andamatur

hverfa

bakvið axlarsíða hárið

 

kríubróðir minn og kærastan 
hans

kynntust í vor

en hann vill ekki segja mér hvar

hún heitir Ragnhildur eða 
Ragnheiður 

mjólkurbytta með sniglagreiðslu

há til klofsins – Þingeyingur

og vinnur

aðra hvora helgi þerna

aðra hvora helgi laus

kríubróðir minn

er að ganga frá sér í 
girðingarvinnu

gengur illa að safna liði

ég vildi að hann gerði sér oftar 
dagamun

Ternubeiggi  
mín FO

Ternubeiggi mín búði einaferð í 
Sveits

men lesur børkubónda í 
Vatnmýruni í dag

 

Ternubeiggi mín er tónleikari 
– framúrskarandi!

klimprar á likkur í einum killers 
coverbólki

sveigar fram við pallinum í 
tungum frakka

slýggjgrønu eyguni: dunnumatur

hvørvur

aftanfyri akslasíða hárið

 

ternubeiggi mín og hansara 
dama

møttust í vár

men hann vil ikki siga mær hvar

hon eitur Ragnhild ella 
Ragnheiður 

hagasólja við sniglahári

høg til skrevið – Þingoyingur

og arbeiðir

aðru hvørja viku vaskifólk

aðru hvørja viku leys

 

ternubeiggi mín

fer illa av  
girðingarumvælingum

tað gongur illa at savna fólk

eg hevði ynskt hann tók sær dag 
í millum

Min  
havternebror DK

Min havternebror boede engang i 
Schweiz

men læser gøgeurt i Vandmyrerne 
i dag

Min havternebror er musiker 
– magnetisk!

klimprer på en måge i et killers 
coverband

hænger ud over scenen i en tung 
frakke

de andemadsgrønne øjne: andemad

forsvinder

bag det skulderlange hår

min havternebror og hans  
kæreste

mødtes i foråret

men han vil ikke fortælle mig hvor

hun hedder Ragnhild eller 
Ragnhilde

mælkebytte med sneglefrisure

højt til skridtet – Þingeyingur

og arbejder

hver anden weekend stuepige

hver anden weekend fri

min havternebror

overanstrenger sig med 
hegnsarbejde

det går skidt med at få hjælp

jeg ville ønske, han oftere havde 
kvalitetstid
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drægi Ragnheiði út í dans

drægi Ragnhildi út í lindy-hop

skoskan pjask, vallhumall

dýfði tánum í slýið

ýldi í strá

dræpi snigil

sushi train – dagamun

 

tók Ragnheiður út í dans

tók Ragnhild út at lindy-hoppa

skotskt skvatl, rølika

dyppaði tærnar í slýggj

spældi á strá

dræp sniglar

rennibandssushi – dag í millum

 

trak Ragnhild med ud at danse

trak Ragnhilde ud at lindyhoppe

skotsk pjask, rølliken

dyppe tæerne i andemaden

spille på strå

dræbe en snegl

running sushi – kvalitetstid
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Náttargarðurin 

Eru gularøtur soppar

sum trívast undir sólglotta?

Nattegården DK

Er gulerødder svampe

som trives under solpletter?

Náttgarðurinn IS

Eru gulrætur sveppir

sem þrífast í sólarglætu?

BEINIR BERGSSON FO
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Tú klórar meg

um bringuna

pilkar skorpuna av

blóðið rennur

niður í moldina

tú sigur eg líkist

einari stórrukkutari hømiliu

ella sprongdum fýrverki

eg kenni hvussu

sopparnir taka mína vætu til sín

toyggja seg

liva sum

framhald av tí rotna

verða spøkilsisaktigir

teir sveiggja allir við  
rútmuni

í mínum hjartasláttri

gerast spakuliga

til hattifnattasoppar

sum fylla

tómrúmið

í eplaveltuni á mínum búki

Du klør mig

på brystet

piller skorperne af

blodet løber

ned i jorden

du siger jeg ligner

en kruset skræppe

eller udbrændt fyrværkeri

jeg mærker hvordan

svampene tager min væske til sig

den udvider sig

lever som

en fortsættelse af det rådnede

bliver spøgelsesagtige

de svajer alle frem og tilbage til 
takten

af min hjertebanken

bliver langsomt

til hattifnattisvampe

som fylder

tomrummet

i kartoffelmarken på min mave

Þú klórar á mér

bringuna

pillar hrúðrið af

blóðið rennur

niður í moldina

þú segir að ég sé eins og

hrukkunjóli

eða sprungin raketta

ég finn hvernig

sveppirnir draga í sig bleytuna 
frá mér

teygja sig

lifa áfram sem

framhald þess rotna

verða draugalegir

sveigjast allir í takt við

hjartslátt minn

breytast hægt

í hattífattasveppi

sem fylla upp

í tómarúmið

í kartöflubeðinu á bumbunni 
minni
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Sum ein morðsnigil

merki eg teg bara

tey fuktigu støðini

á mær

um næturnar

síggi slímið

í mínari song

morgunin eftir

tað einasta prógvið

eg havi

at tú einaferð

lást undir liðini á mær

Som en dræbersnegl

mærker jeg kun at du rører 

de fugtige steder

på mig

om natten

jeg ser slimet

i min seng

dagen efter

det eneste bevis

jeg har

på at du en gang

lå ved siden af mig

Eins og morðsnigill

finn ég bara fyrir þér

á saggasömu stöðunum

mínum

á næturnar

sé slímið

í rúminu mínu

daginn eftir

eina sönnunin

sem ég hef

fyrir því að þú lást einu sinni

við hliðina á mér

BEINIR BERGSSON FO
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Eg havi nógvar hvannir

í mínum vindeyga

sum senda náttarsignal

út til svartaklukkurnar

rópar tær til sín

Jeg har mange kvanplanter

i mit vindue

som sender nattesignaler

ud til løbebillerne

råber dem til sig 

Ég er með margar hvannir

í glugganum mínum

sem senda næturmerki

til járnsmiðanna

kalla þær til sín
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Veltan og kirkjugarðurin

liggja bæði á oyruni  
í Sørvági

eg gevi tær

gularøturnar

eg tók haðani

uttan at fortelja tær

Grøntsagshaven og kirkegården

ligger begge på den grusede 
strandbred i Sørvágur

jeg giver dig 

gulerødderne

uden at fortælle dig

hvor jeg har dem fra

Beðið og kirkjugarðurinn

eru bæði á eyrinni  
í Sørvági

ég gef þér

gulræturnar

sem ég tók þaðan

án þess að segja þér

BEINIR BERGSSON FO
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Suðið

hoyrist

tá mýrufípurnar

leggja síni ullhár

omaná hvørja aðra

sum skapa tær

eina langa røð

av sambundnum

plantulívi

undir og yvir moldini

dansa ketudans

undir himmalhválvinum

Suset

høres

når kærulden

lægger sine uldhår

ovenpå hinanden

som skaber en

lang række

af sammenfiltret

planteliv

under og over jorden

de danser kædedans

under himmelhvælvingen

Kliðurinn

heyrist

þegar klófífurnar

leggja ullarhárin sín

oná hver aðra

eins og þær myndi

langa röð

af samtengdu

plöntulífi

undir og ofar moldu

dansi keðjudans

undir himnahvelfingunni
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Bít eitt sindur fastari

í mína vörr

og smakka

sýrublaðið

Bid lidt hårdere

i min læbe

og smag

syrebladet

Bíttu aðeins fastar

í vörina mína

og smakkaðu

hundasúruna

BEINIR BERGSSON FO
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Tú hyggur at teimum reyðu

prikkunum á mínari bringu

og hikrar at nerta meg

sum ivast tú í

um eg eri ein brenninota

Du ser på de røde

prikker på mit bryst

og tøver med at røre mig

som om du ikke ved

om jeg er en brændenælde

Þú horfir á rauðu

dílana á bringunni

og hikar við að snerta mig

eins og þig gruni

að ég sé brenninetla 
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Tidsel og  
Nælde 
 

Der kravler sorte ting i jorden her

under den grå beton

lagt som et kvælende tæppe over

dybets svale dynd

 

hviskende syngende ting

hvis sorte fingre bryder

som tidsler gennem græsset

synger om svundne kæmper og

urhavets tætte favn

 

bryder sten og jern med

skidne nælder  
og gøgeurt

åbner sprækker og afgrund

i det trygge evige grå

 

deres sange synges i

terneskrig og svampesporer

der hænger tungt på vinden

i bækkenes grønsorte slam der

driver dovent langs verdens 
bund

 

deres øjne spejder sort

fra kvanens knop og kruset 
skræppe

vajer blidt med vinden ser

alle grå synder

kalder til stille krig i

blækhattes dulmende gift og

Tistil og  
Nota FO

 

Svørt ting krúpa í jørðini her

undir gráa betonginum

lagt sum kvælandi teppi yvir

djúpsins svalu runu

 

teskandi syngjandi ting

hvørs svørtu fingrar brótast

sum tistlar gjøgnum grasið

syngja um horvnar risar og

frumhavsins tætta favn

 

bróta stein og jarn við

skitnum notum og 
børkubóndum

opna sprekkur og dýpið

í trygga æviga gráleikanum

 

sangur teirra verður sungin í

ternuskríggi og soppagróðri

sum hanga tungt á vindinum

í løksins grønsvørtu móru sum

rekur dovið á verðsins  
botni

 

eygu teirra skimast svørt

frá hvannaknoppum og stór-
rukutum hømilium

flagsa blítt við vindinum síggja

allar gráar syndir

kalla til stumt kríggj í

blekksoppanna doyva eitri og

Þistill og  
Netla IS

 

Það skríður eitthvað svart í 
jörðinni 
undir grárri steinsteypunni 
sem er lögð eins og kæfandi 
teppi yfir 
forað hins kalda djúps

  
eitthvað hvíslandi syngjandi 

svartir fingurnir brjótast

sem þistlar gegnum grasið

syngja um horfna risa og

frumhafsins þétta faðm

 

brýtur stein og járn með

skítugum netlum  
og brönugrasi

opnar sprungur og hyldýpi

í hinum trygga eilífa gráma

 

söngvar þess eru sungnir í

kríuöskri og sveppagró

sem hangir þungt á vindinum

í grænsvörtu slýi lækjanna sem

rekur letiliga með fram botni 
heimsins

 

svört augu þess skyggnast

frá knappi hvannarinnar og 
njólans

blaka blítt með vindinum sjá

allar gráar syndir

kalla til þöguls stríðs í

ilmandi eitri blekhatta og

HARALD TOKSVÆRD DK
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snegles træge mord

 

der kravler sorte ting i  
jorden her

forladte og forglemt

fordums sange kvalt

af havets kolde favn og jordens 
grå titaner

af malm og sand tvunget

blodigt fra bjergets bund

de kravler blot stille

men synger og ser endnu

sniglanna treka morði

 

svørt ting krúpa í  
jørðini her

forlátin og gloymt

fornaldarsangirnir kvaldir

av havsins kalda favni og jarða-
rinnar gráa titanum

av málmi og sandi tvungin

blóðugt av fjallsins botni

tey krúpa bert still

men syngja og síggja enn

stirðlegu morði snigla

það skríður eitthvað svart í 
jörðinni

yfirgefið og gleymt

söngvarnir forðum kvaldir

af hafsins kalda faðmi og gráum 
títönum jarðar

þvingaðir af málmi og sandi

blóðugt frá botni fjallsins

það skríður hljóðlega

en syngur enn og sér
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snigillinn 
 

yfir girðinguna

upp á fjallið

ofar, ofar,

reima gönguskóna

laga sokkana

þreytast á mölinni

stelast út af stígnum

renna á hljóðið

lækjargutlið

æja við hlið

vatnsuppsprettunnar

leggjast í mosann

finna hann

breytast í svað

sökkva

niður í drulluna

fljóta

yfir í lækinn

festast

í slýinu

 

heyra í hrjúfri

slímugri

húðinni

mjakast

í gegnum drulluna

finna að

morðsnigillinn

nálgast

snigilin FO

 

upp um garðin

upp á fjallið

hægri, hægri,

binda lissurnar

hála í sokkarnar

troyttast av grúsinum

sníkja seg av vegnum

fylgja ljóðinum

áartutlinum

steðga á við

kelduna

liggja í mosanum

merkja hann

gerast til runu

søkka

niður í móruna

flóta

móti løkinum

fangast

í slýnum

 

hoyra ruffluta

slímuta

hamin

aka seg

gjøgnum móruna

merkja at

morðsnigilin

nærkast

sneglen DK

over gærderne

op ad bjerget

højere, højere

at binde vandrestøvler

at rette på sokker

at trættes af gruset

at snige sig langs stien

at følge lyden

af skvulpen

at hvile

ved kilden

at lægge sig i mosen

at mærke hvordan

den ændrer sig til dynd

at synke

ned i slammet

at flyde

ned til bækken

at fæstnes

til de tætte siv

at høre den ru

slimede

hud

snegle sig

igennem dyndet

at føle

dræbersneglen

nærme sig 

 

GUÐRÚN BRJÁNSDÓTTIR IS
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eg missi 
náttúruna 

millum sólglottarnar

kann eystanvindurin finna  

uppá at strúka

mýrifípunum um ennið

 

tær sveiga í felag á ongini

nikka vælnøgdar

meðan dúnuta hárið ljósnar

takka fyri dagin sum fór

 

eg savni nakrar fípur í lógvan

rulli tær til smáar 
bummullskúlur

smoyggi tær fyrst í lumman

seinni í koddavárið

 

við hálvum eygað

opnum

kroysti eg kjálkan móti 
koddanum

við aðrari hondini í várinum

veit eg fípurnar trívast

væl undir enninum á mær

 

í ánni svimja eisini dunnur

um náttina

eingir náttarravnar

ella uglur bara vit

sum liggja vakin

við ongum

jeg taber 
naturen DK

 

mellem solglimtene

kan østenvinden finde

på at stryge

kærulden over panden

 

de svajer sammen på engen

nikker fornøjet

mens dunede hår lysner

takker for dagen som gik

 

jeg savner kæruld i håndfladen

ruller dem til små 
bomuldskugler

sniger dem i lommen

senere i pudevåret

 

med halvt øje

åbent

presser jeg kinden  
mod puden

med en hånd i våret

ved jeg at kærulden trives

godt under panden på mig

 

i åen svømmer også ænder

om natten

ingen natteravne

eller ugler kun os

som ligger vågne

med intet

ég missi af 
náttúrunni IS

á milli sólargeislanna

getur austanvindurinn fundið

upp á að strjúka

fífunum um ennið

 

þær sveigja sig saman á enginu

kinka ánægðar kolli

um leið og dúnhárið lýsist

þakka fyrir daginn sem leið

 

ég tíni nokkrar fífur í lófann

hnoða þær í litlar  
bómullarkúlur

smeygi þeim fyrst í vasann

síðan í koddaverið

með hálft augað

opið

þrýsti ég vanganum  
við koddann

með eina hönd í verinu

veit ég að fífurnar dafna

vel undir enninu á mér

 

í ánni synda einnig endur

um nætur

engir næturhrafnar

eða uglur bara við

sem liggjum vakandi

með ekkert

DANIA O. TAUSEN FO
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ljósi náttarmyrku

morgnarnar vita vit

hvussu mann spælir borðtennis

móti golfstreyminum 
 
vit liggja innballað

í okkara fjálga bóli

meðan steggin kavar

og lúrir eftir dunnuendum

undir vatnskorpuni

í slýggjutu tjørnuni 
 
viðhvørt er fragari  
at blunda

tá veruleikin gerst eitt sindur 
ilsvíggin

tá tað gýsur inn gjøgnum 
vindeygað

hurðin hóttir og verður trekt 
ígjøgnum kamarið

suðið frá vindinum

hvínið, ein doyggjandi úlvur 
 
tá hopi eg tað er trygt  
í ánnið har

eingin tímir at leita

í hesum regninum

fær sjálvt ókrútið frið

at vaksa 
 
eg missi náttúruna 
 
eg missi

hvussu hon leikar á 
 
vaksur og følnar

meðan eg sovi 
 
í míni plantuetandi

lys nattemørke

morgener ved vi

hvordan man spiller bordtennis

mod golfstrømmen 
 
vi ligger indsvøbt

i vores lune leje

mens andrikken dykker

og lurer efter andenumser

under vandskorpen

i den slimede sø 
 
sommetider er det bedre at 
blunde

når virkeligheden bliver lidt 
vranten

når det blæser ind gennem 
vinduet

døren truer og trækkes gennem 
værelset

suset fra vinden

hvinet, en døende ulv 
 
da håber jeg at det er trygt i åen 
hvor

ingen gider at lede

i denne regn

får selv ukrudtet fred

til at vokse 
 
jeg taber naturen 
 
jeg taber

hvordan den hærger 
 
vokser og visner

mens jeg sover 
 
i min plantespisende

ljós náttsvarta

morgna vitum

hvernig maður spilar borðtennis

við golfstrauminn 
 
við liggjum innvafin

í hlýja bólinu okkar

á meðan steggurinn kafar

og skimar eftir andarössum

undir vatnsborðinu

í slímugri tjörninni 
 
stundum er betra  
að blunda

þegar veruleikinn gerist örlítið 
afundinn

þegar það blæs inn  
um gluggann

hurðin ógnar og trekkir gegnum 
herbergið

gnauðið frá vindinum

hvinurinn, deyjandi úlfur 
 
þá vona ég að það sé öruggt í ánni 
þar sem

enginn nennir að leita

í þessari rigningu

fær sjálft illgresið frið

til að vaxa 
 
ég missi af náttúrunni 
 
ég missi af

hvernig hún geisar 
 
vex og fölnar

á meðan ég sef 
 
í mínum plöntuétandi

DANIA O. TAUSEN FO
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trætilgjørdu smáttu

vaksur

svampur og mosi

á veggjunum

viðhvørt

um tú hyggur væl eftir

sært tú kanska eina eldflugu

um summarið 
 
gert tú tær ómak

ber kanska til at síggja

fyrstu sólglottarnar

áðrenn tú sovnar

trætilberedte hytte

vokser

svamp og mos

på væggene

sommetider

hvis du kigger godt efter

ser du måske en ildflue

om sommeren 
 
gør du dig umage

er det måske muligt at se

de første solglimt

før du falder i søvn

trébúna kofa

vex

sveppur og mosi

á veggjunum

stundum

ef þú tekur vel eftir

sérðu kannski eldflugu

um sumarið 
 
gerir þú þér ómak

nærðu kannski að sjá

fyrstu sólargeislana

áður en þú sofnar
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De yngste 

brændenælderne nærmest 
danser 

mens de yngste børn kredser, 
vandrer

vander kærtidslerne med  
dunkene hjemmefra

vender rundt, venter på vennerne 
 
de vigtige børn smadrer

sig gennem røllikerne, de 
almindelige

tjatter, pjasker, skvulper sig 
gennem

algerne, andemaden og slammet 
og slimen 
 
det ældste af de yngste

barnet med dræbersneglen 
slimende opad ulden

hen mod brændenælderne

børneforskerne  
tester

hypotesen: dræbersnegl

mod brændenælde

mod tidsel

mod kvikgræs

mod stødhegn

mod sildemåge

mod gøgeurt 
 
de yngste børn bag nælderne, 
nælderne

alle mod denne himmel 
 
derude i jagttårnet i  
trækronerne

det ældste yngste barn, de andre

kriblende i kartoffelmarken

Tey yngstu FO

brenninoturnar nærkast  
dansa

meðan tey yngstu børnini ringja 
seg, reika

vatna mýritistlunum við  
dunkunum heimanífrá

venda sær, bíða eftir vinunum 
 
týdningarmiklastu børnini sorla

seg gjøgnum rølikkurnar, tey 
vanligu

klikkja, tvassa, skvatla seg 
gjøgnum

algurnar, dunnumatin, slýggið 
og slímið 
 
tey yngstu av teimum yngstu

barnið við morðsnigilinum slí-
mandi upp eftir ullini

yvir móti brenninotunum

barnagranskararnir  
kanna

hypotesuna: morðsnigilin

móti brenninotuni

móti tistlinum

móti víðgongda kveikinum

móti stoythegninum

móti likku

móti børkubónda 
 
tey yngstu børnini aftanfyri 
noturnar, noturnar

øll móti hesum himlinum 
 
har úti í veiðutorninum í 
trækrúnunum

tað elsta yngsta barnið, hini

krúpandi í eplaveltuni

Þeir yngstu IS

brenninetlurnar nánast  
dansa

meðan yngstu krakkarnir, 
hringsóla, ráfa

vökva mýrarþistlana með  
dunkunum að heiman

snúa sér, bíða eftir vinunum 
 
mikilvægu krakkarnir ryðja

sér gegnum vallhumlana, þessir 
venjulegu

djöflast, busla, gutla  
sér gegnum

þörungana, andamatinn og leð-
juna og slímið 
 
hinn elsti af þeim yngstu

krakkinn með drápsnigillinn 
slímandi upp úr ullinni

í átt að brenninetlunum

barnarannsakendurnir 
sannreyna

kenninguna: drápsnigill

á móti brenninetlu

á móti þistli

á móti melgresi

á móti rafmagnsgirðingu

á móti sílamáv

á móti brönugrasi 
 
yngstu krakkarnir bakvið netlur-
nar, netlurnar

allar til móts við þennan himin 
 
úti í veiðiturninum í 
trjákrónunum

elsti yngsti krakkinn, hin

skríðandi í kartöfluakrinum

MAJA MITTAG DK
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det ældste yngste kaster med 
håret nu

slår en latter op,  
se på jer selv

se det nu akkurat sådan her: 
 
de yngste børn i 
kunstsvømningsformationerne

har du set det  
på hovedet før?

denne atypiske dans, svajen, 
sitren nærmest

stød gennem alle lemmerne

klemmerne og propperne

huller, der fyldes

af vandet, vandes 
 
det ældste yngste hujer nu, 
filmer nu

et af de yngste skydes op af 
skuddene

lander måske ved grantræerne i 
markkanten

indtager karl johanerne i den 
magre skovbund

kalder de andre til sig

dette yngste af de yngste, det 
stikker

smørblomsterne, ranunklerne i 
halsene

en lyd af skræppen i skovbrynet

tey elstu yngstu syfta við hári-
num nú

bróta út í látur, hygg eftir tykkum 
sjálvum

hygg eftir tí akkurát soleiðis her: 
 
tey yngstu børnini í 
listasvimjiskipanini

hevur tú sæð tað á høvdinum 
fyrr?

hesin sjáldsami dansurin, sveiga-
nin, suðið næstan

stoyt gjøgnum allar limirnar

klemmurnar og propparnar

holini, sum fyllast

av vatni, vatnast 
 
tey elstu yngstu geyla nú, filma 
nú

eitt av tí yngsta verður skotið 
upp av skotunum

lendur kanska við granntræið á 
markkantinum

inntekur karl johanarnar í slaka 
skógarbotninum

kallar hini til sín

hetta yngsta av tí yngsta, tað 
stingur

svínasóljurnar, snjósóljurnar í 
hálsunum

eitt ljóð av gorri í skógarbrúnni

 

sá elsti yngsti sveiflar  
hárinu nú

skellir hann upp úr,  
sjáið ykkur

lítum á það akkúrat svona: 
 
yngstu krakkarnir í 
sundfimleikamyndununum

hefurðu séð þetta  
á hvolfi áður?

þessi óvenjulegi dans, sveigjan, 
nötrið næstum

stuð gegnum alla útlimina

klemmurnar og tapparnir

holur, sem fyllast

af vatni, venjast 
 
elstu yngstu skarkalast núna, 
taka upp

eitt þeirra yngstu skýst upp úr 
sprotunum

lendir kannski við grenitrén við 
enda akursins

hámar í sig kúalubba úr magra 
skógarbotninum

kallar á hina að koma

hinn yngsti af þeim yngstu, 
treður

smjörblómunum, sóleyjunum í 
hálsana

hljóð í brabra við skógarjaðrinn
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SAMRØÐUR VIÐ 
SAFNAHÚSIÐ / 
SAMTALER MED 
SAFNAHÚSIÐ / 
Í SAMTALI VIÐ 
SAFNAHÚSIÐ

Reykjavík, d. 5. september 2021

Har du nogensinde snakket med et hus? Måske med 
kunst så? Teksterne er bragt til live i mødet med 
kunsten; i horisonten mellem kunstarter; i meditation 
over værket.
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Svanasöngur, Jóhannes Kjarval, 1966
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OPVÅGNEN FRA 
SKABELSEN 

VALDEMAR KJÆRULFF DK

Jeg ved ikke hvor længe vi har stået og stirret 
mod horisonten. Jeg ved ikke hvorfor vi i første 
omgang besluttede os for, at det var en god ide. 
Men noget har ændret sig. Se din skulder, se 
hvordan den vækster sig. Det er helt forkert og 
hvorfor er dine ben så hvide. Det er som om du 
ikke kan holde på dig selv, som om du siver ud af 
din egen krop, min elskede. Jeg havde lovet dig 
at kigge mod horisonten, men jeg ser også bagud 
nu. Hovedet formet som et fuglekranie. Jeg stirrer 
180 grader og jeg kan ikke lade være med at lægge 
mærke til dit stoiske blik. Fastfrosset og deformt. 
Hvem er det, der har sat gang i denne evige 

opløsning af vores kroppe, som aldrig kommer 
videre? Hvem er det, som har sat mig i verden? 
Halvt transparant med spurvehoved og min el-
skedes krop halvt udvisket og sammenfiltret med 
det smeltende blågrønne græs. Hvem indeholder 
dog en ondskab stor nok til at sætte os i verden på 
denne måde? Hvad er der gået gennem min ska-
bers hoved, da de tænkte at min krop skulle være 
ren luft og hovedet ren jord. Jeg vil ikke være 
en krop i gasform, jeg vil have kød og knogler at 
danse i, men jeg sidder fast her. Kun i stand til at 
betragte verden foran os, altid statisk og forudsi-
gelig. Og verden bag os, i evig forandring.
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Gullfjöll, Svavar Guðnason, 1942
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GULLFJÖLLIN
 

Hefurðu farið á

Gullfjöllin?

hefurðu klifið þau?

hefurðu komist

upp á tindinn

enn

eða ertu að

bíða eftir að

finna rétta tímann

til að skreppa?

 

ég fór í síðustu viku

–það var æði–

ótrúlega hressandi

mér leið svo vel

á leiðinni upp

varð aldrei þreytt

þetta er eins og

fíkn

skilurðu?

ég bara lifi

fyrir þetta

þú veist

að finna þetta

ferska loft

og þegar maður

kemur upp

þegar maður kemst

á leiðarenda

 

taka síðan með sér

svolítið gull

GUÐRÚN BRJÁNSDÓTTIR IS

GULDBJERGENE DK

 

Har du været på

Guldbjergene?

har du besteget dem?

har du været

på toppen

endnu

eller

venter du på

at finde det rigtige tidspunkt

at smutte på?

jeg gjorde det i sidste uge

–det var vildt–

utrolig forfriskende

jeg havde det så godt

på vejen op

blev aldrig træt

det er ligesom

en afhængighed

forstår du?

jeg lever bare

for det

du ved

at finde den

friske luft

og når man

kommer op

når man kommer

til rejsens ende

så tager man

lidt guld med
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á leiðinni til baka

 

þú verður eiginlega

að fara á Gullfjöllin

þú ættir að skella þér

bara spurning um að finna

rétta veðrið

rétta daginn

rétta ástandið

 

en síðan er þetta

bara einhvern veginn

að vera kominn af stað

skilurðu

ekkert mál

 

þú færir létt með þetta

það er bara einn erfiður kafli

þverhnípt brekka

þar sem hætta er á

að hrasa í mölinni

 

það er hægt að detta

niður gilið

og brjóta á sér bein

eða rotast

og liggja þar

hreyfingarlaus

og vona að einhver

komi

að bjarga manni

skilurðu?

 

en eftir þessa brekku

på vej tilbage

det må man virkelig

tage til Guldbjergene

du burde slå et smut forbi

det er bare et spørgsmål om at finde

det rigtige vejr

den rigtige dag

den rigtige tilstand

men så er det her med

bare på en eller anden måde

at være kommet afsted

forstår du

intet problem

du bevæger dig let

det er bare et vanskeligt kapitel

stejle skråninger

hvor der er en risiko for

at snuble i gruset

det er muligt at falde

ned ad kløften

og brække knogler

eller vakle

og ligge der

ubevægelig

og håbe at nogen

kommer

for at redde dig

forstår du?

men efter den her skråning
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er þetta bara auðvelt

bara mjög góður stígur

bara þægilegt

 

ég er bara þannig gerð

elska bara að fara í fjallgöngur

skilurðu

ég lifi fyrir það

ég dey fyrir það

 

þú ættir eiginlega að skella þér

á Gullfjöllin

þú bara verður

er det bare nemt

bare en meget god sti

bare behagelig

jeg er bare sådan

elsker bare at tage på vandretur

forstår du

jeg lever for det

jeg kunne dø for det

du burde faktisk slå et smut forbi

Guldbjergene

det skal du bare
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Ganýmedes, Bertel Thorvaldsen, 1804
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GANYMEDES/DIONYSOS
 

Jeg er blevet tvunget til et recaste Ganymedes i rol-
len som Dionysos. Jeg har intet behov for sagnhelte, 
Zeus-simps eller mytologiske twinks i nuværende 
øjeblik, blot en skulder at hamre på, og hvor paede-
rastia nok har sine forsvarere endnu (kigger på dig, 
Jeppe Kofoed,) er ungt og skjoldbærende kød ikke 
brugbart til den givne funktion. Dionysos (Dion, 
plejer jeg at kalde ham) og jeg går way back, vi er 
gamle kammerater, har godt af hinandens selskab. 
Han, der som jeg er både fader af alle verdens 
mysterier og alle verdens Just Eat-indkøb. Han, der 
som jeg ikke er vinbærer, men – drikker – et langt 
mere ærefuldt hverv, vides det. Han, der er mæcen 
for både blodtørstige maenader (Orfeus’ bacchiske 
mordersker,) og øltørstige Henning, nede på den 
lokale.

Det er ikke længe siden, vi sidst har set hinanden, 
men dog sjældent, at vi er alene – blot han og jeg 
i den sorte, trygge hule. Han, udskåret i hvid sten 
med bar dolk og vaskebræt, jeg, udskåret i usselt 
kød, krøbet sammen i rummets mørkeste hjørne. 
Hans mest nedrige trick var velsagtens, at gøre sig 
til gud for kampdruk uden at udfylde posten som 
tømmermænds-protektor i samme ombæring. Han, 
der kun ser dine øjne i mørke nætters favn, der 
kun griber din hånd, når den allerede er begyndt 
at skælve. Han, der glædeligt finder dig på svedige 
dansegulve og uforsigtigt hvidtstrøede håndvaske, 
men aldrig i koldsvedsvædede lagener eller på 
kanten af morgenlyset. Han, der kysser dig tæt og 
varmt, kvæler dig i kærlighed, for at danse ud af 
rækkevidde i næste øjeblik. Vi kender hinanden 
godt, han og jeg.

HARALD TOKSVÆRD DK

Men denne gang har jeg ham. Der er ingen steder at 
flygte hen; hulen er smal, og jeg har lukket døren. 
Desuden er han hugget af sten, og dermed liden 
mobil. Denne gang skal jeg vriste omsorg fra hans 
kolde, hårde materie om det dræber mig – der 
er kun denne ene time, og min improviserede 
gen materialisering fra sagnhelt til fader af mord, 
druk og mysterier holder nok ikke i længden. Jeg 
fortæller ham drævende, at han er dårligt gengivet; 
alle ved vel efterhånden, at der ingen hvide statuer 
var i Hellas. Det var blot afskallet maling og selvfede 
nationalromantikeres fetischerende efterrationa-
liseringer, der efterlod ham hvid, han var sikkert 
malet i gyselige nuancer af magenta og cyan. 
Dermed har han tydeligt tabt i autencitet, og må 
overgive omsorgen omsider. Men intet hjælper det, 
og kolde øjne i hård sten glor skarpt og ligegyldigt 
på mit besejrede legeme. Jeg prøver mig da med en 
brydekamp – men stenen vinder over kødet, som 
guden over mennesket, og vi er lige vidt. Måske er 
der ikke meget platonisk potentiale i mig, trods alt. 
Måske var vi ikke så gode venner endda.
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Yfirborð – mannvirki, Guðjón Ketilsson, 2011

Sumarkvöld (Öræfajökull), Ásgrímur Jónsson, 1912
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Gul stue, rosa stue 
 

i pulterkamret findes stabler af gamle møbler            

en form for voksenlivstetris, overgangsrite

alle de steder og situationer, hun har boet i

forskellige konstellationer af mennesker og 
kvarterer

 

i den gule stue var landskabsmaleriet

der strakte sig afskyeligt langt

husker, hvordan hun opfandt nye historier om det

hver gang andre mennesker besøgte den situation

 

hun sagde: vi besluttede os for at køre en tur den 
dag, altså uden mål, du ved, vi kørte bare sån lidt 
rundt på må og få og så hvad vi så, sådan var det 
den dag, måske var det en søndag, det føltes som 
søndag, jeg husker ikke, men altså der i bilen på 
bagsædet sad jeg og malede det her maleri, det 
skulle egentlig bare lige have kunnet være på et A4-
ark, men mens vi kørte var det som om landskabet 
strakte sig uendeligt og jeg fik sindssygt travlt med 
at klistre nye A4-ark til det, jeg malede på, med 
brugte tyggegummier, mja, altså det fungerer lidt 
som abesnot, forstår du det, ja, nej, det kan også 
hedde lærertyggegummi, måske lærersnot, det kan 
jeg godt se nogen sige for mig

 

en anden gang gik historien på

en gadekunstner et sted i Sydeuropa

hvordan de var sprunget til siden

da en bil kom buldrende

uden at slippe lærredet

hvordan alting så strakte sig

 

MAJA MITTAG DK

i den rosa stue med de tunge gardiner

hvor hun kun boede kortvarigt

eller det vil sige hendes ven boede der kortvarigt

hun var bare endt op der en dag, havde siddet fast 
lidt

herinde var vægtæpper

solen holdt ude af vinterdynerne

med bonusfunktionen: gardin, det er klart

husker tydeligst glasbordet med stålskellettet

og skitser af den islandske natur mellem den indre 
og ydre glasplade

at han en dag var kommet ind

nøje havde fotograferet hver skitse med 
spejlreflekset

besluttet, at dette var et vigtigt øjeblik

det her skal jeg huske
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DANIA O. TAUSEN FO

eg á safnahúsinum
 

eg (1998) gangi 

hálvtóm upp 

gjøgnum trappurnar

tær eru helst eins gamlar og húsini (1908) 

kanska shine'aðar av nýggjum

eg (1998) hyggi 

til vinstru: damuves

til högru: riddari 

– við liminum úti

eg (1998) vendi mær 

skjótt oman aftur

gjögnum trappurnar 

til vinstru: harraves

til högru: kaka á lörifti

hon mann verða nakað turr (1999)

eg (1998) leypi

inn við síðuna av 

jeg på safnahúsið DK

 

jeg (1998) går 

halvtom op 

gennem trapperne

de er nok lige så gamle som huset (1908)

måske "shine'ede" på ny

jeg (1998) ser

til venstre: dametoilet

til højre: ridder

– med kønsdelene ude

jeg (1998) vender mig

hurtigt om igen

gennem trapperne

til venstre: herretoilet

til højre: kage på lærred

den må være tør nu (1999)

jeg (1998) hopper

ind ved siden af

Ganýmedes, Bertel Thorvaldsen, 1804
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har lött strok og kubistar hava ræðið

mangli orð, eg ikki dugi at skriva

í djúpar yrkingar á mínari hálvfínu iPhone (2019)

undir henni gána skógvar mínir at mær

teir kundu verið skiftir út 

um ein mánaða ella tveir (ca. á jólum 2021)

ein ljóskrúna (frá ca 1960'unum)

speglast í gólvinum tá eg gangi

eg gangi á gólvinum og sveitti 

traðki á gólvið og gangi

niðan aftur gjøgnum trappurnar 

og gangi

eg (1998) føli

at eg gangi á söguni í húsinum

á minnum sum ikki eru míni

hvor strøglinjer og kubister har magten

mangler ord, jeg ikke kan skrive

i dybe digte på min halvfine iPhone (2019)

under den glor mine sko på mig

de kunne være skiftet ud

om en måned eller to (ca. til jul 2021)

en lysekrone (fra ca. 1960'erne)

spejler sig i gulvet når jeg går

jeg går på gulvet og sveder

træder på gulvet og går

op gennem trapperne igen

og går

jeg (1998) føler

at jeg går på historien i huset

på minder der ikke er mine

Omaná til góða lagið, Þorri Hringsson, 1999
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eg (1998) mungi

eftir kaku

sum ikki er mín

gangi forbí 

mannfólkavesið

til vinstru: eitt sjónvarp 

– sum tosar við meg

til högru: ein hurð uttan hurð

gangi gjögnum hurð 

uttan hurð síggi 

naknar figurar í glasskápum

eitt ljós (2016)

hitar mær nakkan

eg (1998) vendi mær á

fái eitt spotlight 

í andlitið og sveitti

jeg (1998) har lyst

til kage

der ikke er min

går forbi 

herretoilettet

til venstre: et fjernsyn

– som taler med mig

til højre: en dør uden dør

går gennem dør

uden dør ser

nøgne figurer i glasskabet

et lys (2016)

varmer min nakke

jeg (1998) vender mig om

får et spotlight 

i ansigtet og sveder

Sjónvarpssending gjørd til framsýningina 
Íslensk myndlist í 1100 ár, 1974
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tað gongur upp fyri mær (1998)

at eg skuggi fyri eitt meistaraverk 

eg veit ikki hvat tað er (1913)

men tað er í øllum førum

vert sítt egna spotlight

eg (1998) síggi 

til vinstru:

ein beiggja bera 

beiggja á halakukk

teir eru úr steini (1983)

eg (1998) haldi 

halakukk verða eitt 

flovisligt orð

det går op for mig (1998)

at jeg skygger for et mesterværk

jeg ved ikke hvad det er (1913)

men det er i hvert fald

sit eget spotlight værd

jeg (1998) ser

til venstre:

en bror bærer

bror på skuldrene

de er af sten (1983)

jeg (1998) synes

'halakukk' er et

pinligt ord

Halakukk, Ragnar Kjartansson, 1983
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síggi til högru:

unga mammu (1892)

bera tvey börn á lendunum

er sikkurt yngri enn eg (1998)

sum taki myndir av henni 

við míni iPhone (2019)

eg (1998) flenni 

eftir hennara børnum 

og teirra lítlu rumpum

gangi gjögnum hurð 

uttan hurð seti meg niður

seti meg mentalt

á øll meistaraverkini í húsinum

minnini sum ikki eru míni

eg (1998) føli

einki

seti meg á meistararnar 

sum hetta barnið á Jesu lørum (1944)

ser til højre:

ung mor (1892)

bære to børn på lænden

er sikkert yngre end mig (1998)

som tager billeder af hende

med min iPhone (2019)

jeg (1998) griner

af hendes børn

og deres små numser

går gennem dør

uden dør sætter mig ned

sætter mig mentalt

på alle mesterværkerne i huset

minderne som ikke er mine

jeg (1998) føler

intet

sætter mig på mestrene

som dette barn på Jesu skød (1944)

Venstre Ung móðir, Nína 
Sæmundsson (1892-1965)

Højre Maria við Jesusi, Sveinungi 
Sveinungason (1840-1916)
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eg (1998) geri

peace-tekn við hondini 

í fanginum á meistaranum

og royni at verða tignarlig 

og álvarsom við tankan um

andin enn er til staðar

eg (1998) fari 

á vesið og taki 

myndir av mær sjálvari

(kumma: uml. 2011)

 

jeg (1998) laver

peace-tegn med hånden

i mesterens favn

prøver at være højtidelig

og alvorlig med tanken om

at ånden stadig er til stede 

jeg (1998) går

på toilettet og tager

billeder af mig selv

(kumme: omkring 2011)
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Fuglar í Føroyum, Astrid Andreasen, 2011
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VIKA 36

Mig langar til að sýna þér margblómuðu baldurs-
bránna og hálshvítu bakkasleikjuna.  
Alvöru Árna- og Lísurót og dimmu dimmu 
blákollurnar.

Mig langar til að leyfa þér að máta ekta kráku og 
tröllkonufingurbjargirnar tíu

nudda sveinskum roðaberjum tásuvogana þína og 
heyra svo hvað þér finnst

ef þú vilt

á ég líka

gæsamuru

extrakerfil

uglubónda

íþróttaálfa

og einn glanna síðan í fyrra

 

Ég þarf að kynna þig fyrir kvöldkarlinum

sem æjar og rujar og rífur í og segir

sov

godt,

du                                                       

;)

 

Svo langar mig fyrir fyrstu frost að fara með þér upp 
á heimahólinn

áður en naflagrasið er slegið

unga naflagrasið mitt sem er enn ósýlt

gefa þér að smakka

pínkupons

leggja fyrir þig

uppáhaldsspurninguna

borðstofuefann

og venjulega íslenska þögn.

SÖLVI HALLDÓRSSON IS

UGE 36 DK

Jeg har lyst til at vise dig den storblomstrende 
strandkamille og den hvidhalsede sletteslikker. 
Virkelig Arne- og Liserod og de mørke mørke 
bruneller.

Jeg har lyst til at give dig tilladelse til at prøve en 
ægte krage og

de ti troldkvindefingerbøl gnubbe drengede rødme-
bær i dine tåvidder og høre hvad du synes

hvis du vil 

har jeg også

gåsemyrra 

ekstrakørvel

uglebonde

idrætselvere 

en motorbølle fra i fjor

Jeg må introducere dig for aftenmanden 

som ajarh og rajkar og flår i og siger

sof-

ðu

rótt

;)

Så har jeg lyst, før den første frost, at gå med dig op 
på hjemmehøjen

før navlegræsset er slået 

Mit unge navlegræs som stadig er usyltet

give dig en smag 

lillebitte

traktere dig

yndlingsspørgsmålet

spisestuetvivlen

og almindelig islandsk tien.
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já      já      já      já

 

 

já      já      já      já

 

 

já      já      já      já

 

 

 

 

 

ókei.

ja      ja ja ja

ja      ja ja ja

ja      ja ja ja

okay.
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Hraunelfur, Þorbjörg Þórðardóttir, 2003

Gjörningaklúbburinn, Ether, 2004
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EIN YRKING

Taksabilurin stendur uttanfyri

floytar

“eg má avstað nú”

teski eg

meðan eg gnýggi

kjálkan varliga móti tínum

tú hevur ballað teg fastan

inn í dýnuna

inn í Hraunelfina

hjá Þorbjörg

meðan eg læt meg í klæðir

og pakkaði kuffertið

fyrr í morgun

sum hevur tú brynjað teg

við tí sum var rundan um teg

so eingin forstýrir teg

sum liggur tú undir

einari rúgvu av mold

har tað er óvíst

hvussu langt eg skal grava fyri at

fáa fatur í tær

eg óttist at seta spakan í

raka teg

vekja morgungronina í tær

og fáa skeld

eg mussi teg á ennið

og spyrji maðkarnar

um teir kunnu siga góðan morgun við teg

tá teir eru komnir gjøgnum verjuna

BEINIR BERGSSON FO

ET DIGT

Taxaen står udenfor

fløjter

“jeg må afsted nu”

hvisker jeg 

mens jeg gnider

kinden langsomt mod din

du har puttet dig fast

nede under dynen

nede i Hraunelfur

hos Þorbjörg

mens jeg klædte mig på

og pakkede kufferten

før i morges 

som om du brugte 

alt omkring dig som et skjold

så ingen kan forstyrre dig 

som om du ligger under

en bunke jord

hvor det er usikkert

hvor dybt jeg skal grave for at 

få fat i dig

jeg er bange for at sætte spaden i 

ramme dig 

gøre dig morgengnaven

og blive skældt ud

jeg kysser dig på panden 

og spørger ormene 

om de kan sige godmorgen til dig 

når de er kommet gennem dit skjold
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OYGGJAYRKINGAR
ØDIGTE
EYJALJÓÐ

Tórshavn, d. 7. september 2021

I mødet med alfabetet; i lyden mellem verdenshave;  
i soniske separationer.

 ø en planet med en ring
“ø” en planet med en ring og skyer
 ö en mand i chok
“ö” en mand i chok med hænderne oppe
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Æ
 

æ æ æ æ

næ ég næ ég næ ég næ ég | næ ég næ ég næ ég næ ég

nei nei nei nei | nei nei nei nei

þau þau þau | þau þau þau

sú sú | sú sú sú

burt burt burt | burt burt

flaug flaug | flaug | flaug flaug

söng söng | söng söng

laun laun laun

ahhhhhh

ahhh

ha!

hahaha!

hahahaha | ha!

kaffi

kaffi kaffi | kaffi

kaff kaff kaff | kaffi kaffi

hæjjjjjjjjjjjjj

hæææææææææ

hæ með dæ hæ hæ hæ

har dú ein kaffe til mæ

móske með meilk eller

vis dú ikke har den so teink ikke po de

í virkelíheðen behuvor jæ ik nógeð

næ næ næ næ

jæ veð gott at dú ikke forstor mæ

de kan vere at jæg pröver ígen

kan dú síge de ígen

GUÐRÚN BRJÁNSDÓTTIR IS
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engan til

engan til

engan til

engan til | engan engan til

engan til engan til | engan engan til

meinti hann það?

ahhhh

soooooooo

akavet

ahhhh

so so so akavet

æ æ | æ æ æ

o o o | o o

ef ef ef ef | ef ef | ef ef ef

ég bara

ef ef ef ef | ef ef | ef ef ef

oj oj oj oj oj oj

úí úí úí úí úí

víúvíuvíuvíu | víú | víúvíú

víúvíúvíú | víúvíúvíú

víúvíú

fokk fokk fokk

æ fokk

æ æ
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ɒ
  
telt                                  ɒ

  
sjøh, esh, sj                         ɛlɐ

*ɕø̰ː sø̰ː søː                         ɒ

  
snabel-n, æng                     ɛlɐ

ɛ̰ŋ                                    ɒ

  
slapt i, kapitæl-i                   mɔ̰ːskḛː

i-schwa                               ɛlɐ

svaːɐ i                              ɛlɐ                 

vɒ̰ː æ i                                ɒ

  
     ɒ

     æzɒː

ek lɛŋɐː                                 

ti hḛɐ stɛɤɐ                      ɒ

  
katte-a                             ɒ

kappe-a                           ɒs

øh, oe-ligatur                   æzɒː

samskrevet oe                    jɛlpɐ

d

                                       taɪ̯

  
                                       ɛlɐ

ø̰ːɐnə, py̰ːɐnəs                        æz fʁɛksɛ̰mpl̩

  
ma̰ːipo                             ɒ

  
vɒtæn kʰɔn

fɒ̰lkn̩ə ek heɐfʁa̰ː

siːɐ                                         nakskɒʊ̯

ʁastn̩                               nakskɒ̰ː

MAJA MITTAG DK
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Joik des Phonétique

 
 
ø oyggj (ø oitch)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)                     eyju æ, eyju æ (eiju æ)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ei ø oy (aiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)   eyju æ ey ei ø oy (aiju æ ey ej ø oj)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ø ei oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)                 eyju æ, eyju æ (eiju æ)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ei ø oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)   eyju æ ey ei ø oy (eiju æ ey ej ø oj)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ø ei oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)                     eyju æ, eyju æ (eiju æ)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ei ø oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)   eyju æ ey ei ø oy (eiju æ ey ej ø oj)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ø ei oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)                 eyju æ, eyju æ (eiju æ)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ei ø oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)   eyju æ ey ei ø oy (eiju æ ey ej ø oj)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ø ei oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)                    eyju æ, eyju æ (eiju æ)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ei ø oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)   eyju æ ey ei ø oy (eiju æ ey ej ø oj)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ø ei oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)                     eyju æ, eyju æ (eiju æ)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ei ø oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)   eyju æ ey ei ø oy (eiju æ ey ej ø oj)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ø ei oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)                     eyju æ, eyju æ (eiju æ)

ø oyggj (ø oitch)                                         eyju í a æ ei ø oy (eiju uia æ ej øh oy)

                                 eyju í æ ei ey oy (eiju ui je ej æh øj)

HARALD TOKSVÆRD DK
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Alfabet-vika
  
 

Mánadagur: Tá mann málar mánabilar. Tað má 
mann áðrenn ávís átøk ávirka ársins ágang á 
árabátarnar í ánni. Tá áin lá lág og ráddi ráðnum 
ávikavist, at lána árarnar út, sá ráðið hvar vánaliga 
álitið í ár kom frá, sum hálaði bátarnar á bláman.

Týsdagur: Tíðin, sum trýstir tussjina í turkitrumb-
luni tíggju minuttir í níggju tíðliga í nítjan-trýssj. 
Rusjubanar við tvíflísaspýggi tíma ikki teir tíggju ken-
du tríminingarnar, sum dýggjaðir trýstast í kríggj.

Mikudagur: Mitt í viku, har pinguvinir hingu við 
pissilingum yvir frystibili, ikki yvirraskaðir ella í 
iva. Vit gingu yvir fyri at fyrigeva trimum. "Tit eru 
limir", siga vit "vit vita, tit plaga ikki at siga: Hygg, 
kúgv! Eg flúgvi!" við eitt fyl ella ein bil við pilti.

Hósdagur: Hóskar bróstunum – og skjótt eini 
ørgynnu av øgiliga óndum og køldum tvøstum og 
óstbeinum við følnum og pøstum røddum. 

Fríggjadagur: Bríggjar seg ikki um kríggj, skýggj ella 
mýggj. Nýggj skríggj í níggju-og-trýssins-tjúgun-
dum-fríggi, síggja fíggindar og blýggj líggja.

Leygardagur: Leyg um deyðan seyð. Legði seg at 
seyma dreymar og reypa um reyðar dagar. Neyðars 
pleygugreytar halda seg vera bleytar.

Sunnudagur: Sum dunnuungunum ikki dámdu. 
Duk av duldum dukkum, sum drukku úr dun-
kum og sungu í ungum sunnudagskúlarundum. 
Buldraðu við sundurbundnum lummum. Summum 
dummum trummum.

Alfabet-uge DK

  
 

Mandag: Når man maler månebiler. Det må man før 
bestemte kampagner påvirker årets tryk på robåde-
ne i åen. Når åen lå lav og rådgav rådet henholdsvis 
til, at låne årene ud, så rådet hvor den dårlige tillid i 
år kom fra, som halede bådene på havet. 

Tirsdag: Tiden, som trykker tuschen i tørretumble-
ren ti minutter i ni tidligt i nitten-tres. Rutsjebaner 
med sandwichbræk gider ikke de ti kendte grand-
kusiner, som skvulpede presses i krig. 

Onsdag: Midt i ugen, har pingviner hængt med tis-
semændene udover frysebil, ikke overraskede eller i 
tvivl. Vi gik over for at tilgive tre. "I er medlemmer", 
siger vi, "vi ved, I plejer ikke at sige: Se, ko! Jeg 
flyver!" til et føl eller en bil med en lilleput. 

Torsdag: Harmonerer med brysterne – og snart en 
stor mængde af frygteligt ondt og koldt hvalkød og 
nøgleben med visne og trætte stemmer. 

Fredag: Bryder sig ikke om krig, skyer eller myg. 
Nye skrig i de niogtresindstyvende frierier ser fjen-
der og bly leje. 

Lørdag: Løj om et dødt får. Lagde sig til at sy drøm-
me og blære sig om røde dage. Stakkels plejegrød 
påstår at den er blød. 

Søndag: Som andeungerne ikke kunne lide. Dunk 
af skjulte dukker, som drak af dunke og sang i unge 
søndagsskolerunder. Buldrede med sønderbundne 
lommer. Nogle dumme trommer. 

 

DANIA O. TAUSEN FO



109 OYGGJAYRKINGAR / ØDIGTE / EYJALJÓÐ

Ø>--x%¤--<Ö

 
 
Ø står for ø

ø er tomt men delt i to og intet uden for

vores ø er ikke lukket om sig selv

vores ø er gennemskåret

spiddet udefra og altid løber

der et fremmedlegeme gennem

vores Ø

Nej jeg tror ikke det kun er dansk

det er tysk gennemsnitligt

et tværsnit af summen

Durchschnitt

det er ikke et matematisk tegn

det er blot en plan kurve omringet af

to fokalpunkter

med en lige linje gennem helheden

en afbrydelse af hvad der ellers var nok i sig selv

Men ö er sin egen

cirkel alene isoleret lukket om sig selv

uden afbrydelser

et symbol på en sproglig evighed

der roterer om sit eget centrum

Ö kan ikke klare ensomheden

derfor går der omlaut i ordet

derfor opstår der små sorte klatter

i et hav af hvidt

derfor opstår der myter

om en nittende ø

et sted uden for Ös kyst.

VALDEMAR KJÆRULFF DK
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Eyjarnar átján     

          1. ey

     2. ø      3. oyggj            4. ö?     

         5. ó!          6. ooooúúúú          7. m

                  8. oj

                    9.     já
         já já já

10. jo
      
    11. ej!   12. ej!!! 

       13. & 

   

      

      14. altså 
       eg

       

       15. é

   

       

      16. men

      
       17. ja 

 

       
   
        18. ja!

SÖLVI HALLDÓRSSON IS
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Málførini
 

Vit eru úti

millum fólk

 

tú kvettir meg av

tá eg braski millum danir

spyrt meg hví eg brádliga „snakki“

gitir at eg meini „tale“

ella faktiskt tosa

 

sigur har er einki skil í tí eg sigi

 

eg sigi

 

fjernsýn

fortov

radio

apparat

við abba

 

men

sjónvarp

gongubreyt

útvarp

tól

við teg

 

at eg fari heim til Róan

at sparka bolt á plenuni

tá eg tosi við mammu í telefoni

men vit báðir sparka bólt

BEINIR BERGSSON FO

Sprogbrug DK

 

Vi er ude

blandt folk

du afbryder mig

når jeg praler med mit danske

spørger mig hvorfor jeg sagde ’’snakker’’

du gætter at jeg mente ’’taler’’

altså det jyske ’’tårler’’

du siger at der ikke er sammenhæng i det jeg siger

jeg siger

fjerneren

fliserne

radioapparat

datamat

til bedstefar

men

fjernsyn

fortov

radio

computer

til dig

at jeg tager hjem til Róin

og spiller båld på æ’ plæn’

når jeg taler med mor i telefonen

men vi spiller bold 
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einki skil er á 

 

at eg ikki kann sita í kökini hjá Róanum

 

tað gevur ikki meining

at eg biði systur mína

rætta mær

dressingina

og salatina

men millum

okkum

er tað dressingurin

og salatið

 

 

at eg drynji tey skeivu støðini

flyti mítt málføri

rópi

nei maðiiir saman við mínum vinum

og maður við teg

og tað í einari heilt aðrari merking

 

 

bestemma teg

hvat tað er tú vilt siga

sigur tú

 

men tú skilir ikki

hvussu ógvusligt

tað sker í hjartað

tá mamma

spyr meg

hví eg eri hildin uppat

at tosa sum hon

det hænger ikke sammen

at jeg ikke kan sidde i køkkenet hos Róin

det giver ikke mening

at jeg beder min søster 

rette mig 

dræssingen

og salæten

men blandt 

os

hedder det dressingen 

og salaten

at mit tonefald er forkert

jeg ændrer mit sprogbrug 

råber 

nej maaaan med mine venner

og mand med dig

og det i en helt anden betydning

bestem dig for 

hvad du vil sige 

siger du 

men du forstår ikke 

hvor ondt 

det gør i hjertet

når mor

spørger mig

hvorfor jeg er holdt op 

med at tale som hende
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tá vit eru millum fólk

 

hvussu illa eg tori

at eg opna munnin

 

havi mest sum hug at hvørva

millum hjáljóðini

tá eg sigi

gevvvssssttt

når vi er blandt folk 

hvordan jeg dårligt tør

at åbne min mund

har mest lyst til at forsvinde

blandt konsonanterne

når jeg siger 

hol‘
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MÁLSAMBOND OG 
KENSLUR /
SPROGRELATIONER OG 
FØLELSER /
TUNGUMÁLASAMBÖND 
OG TILFINNINGAR

Tórshavn, d. 8. september 2021

To islændinge går ind på en dansk bar. De kommer 
ikke til tiden. Tre danske digtere sidder der allerede og 
konfronterer deres nations kolonihistorie og umådelige 
tømmermænd med et iscenesat identitetsdilemma og 
dårlige paintfærdigheder. En færing går ind på baren og 
møder en anden færing (nu bliver det vildt). 

Med andre ord: i mødet med sprogets indbyrdes historie; i 
kampen mellem tunger; i identitetens tab og sejre.
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Systi og eg

síðan                                 siden

eg var                            jeg var

fýra ár                               fire år

havi eg                             har jeg

tosað                                 talt

danskt                             dansk

 

mítt                                    mit

danska                              danske

er                                       er

onkuntíð                            nogen gange

betri                                   bedre

enn mítt                            end mit

føroyska                            færøske

systi                       min søster

og eg                                 og jeg

ganga á                            går på

fortovnum                         fortovet

á veg                                 på vej

í skúla                               i skole

smyrja                               smører

neglalakk                          neglelak

á toilettinum                    på toilettet

         

systi    min søster

og eg                                 og jeg

syngja                               synger

við disneysangum  med disneysange

DANIA O. TAUSEN FO / BEINIR BERGSSON FO
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í fjernsyninum                     i fjernsynet

eru nýggjheitirnar   er nyhederne

tær somu                          de samme  

sum í radionum              som i radioen

systi                               min søster

og eg                             og jeg

vit keða okkum               vi keder os

radiatorurin                      radiatoren

larmar                            larmer

vit planleggja                   vi planlægger

eina konsert                     en koncert

fyri familjuni                     for familien

skrúva upp fyri                skruer op for

anlegginum                      anlægget

systi                               min søster

og eg                             og jeg

vit skeldast altíð             vi skændes altid

eg fortelji henni               jeg fortæller hende

at hon er fræk                  at hun er frek

og ónd                               og ond

systi                               min søster

og eg                                 og jeg

møta mostur                    møder moster

í býnum                             i byen

tá broytist                         da ændres

brádliga                             pludselig



DISKO!F 120

hátturin                              måden

vit nýta                              vi bruger

at tosa við                        at snakke med

hon bjóðar                        hun byder

okkum í                             os på

kaffihúsið                          caféen

  “mikið er                        “mikið er

  yndislegt                              tað yndisligt            

  að hitta ykkur”                 at hitta tykkum”

 

  hún spyr                           hon spyr

  okkur                                 okkum

  hvaðan                              hvaðani

  við komum                        vit koma

  hvort við                            hvørt vit

  lærum                                læra

  vestnorrænu                       vesturnorrønu

  tungumálin                       tungumálini

  hún hefur lært                     hon hevur lært

  um skáldskap                     um skaldskap,

  bókmenntafræði                 bókmentafrøði,

  myndlist                               myndlist

  byggingarlist                       byggilist

  “bróðir minn,                       “bróðir mín,

  nei, ég meina                      nei, eg meini

  pabbi ykkar                         pápi tykkara

  kemur i kvöld”                     kemur í kvøld”        

  segir hún                             sigur hon    
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  hann var                              “hann var

  alltaf svo duglegur             altíð so dugnaligur

  í fimleikum–”                   í fimleiki–”

    klár at bestilla?

 

  er kannski hægt að

  fá frekar sætar franskar en–

 

    frekar franskar?

 

  bíddu, ég þarf aðeins 

  að skreppa á klósettið

  hvar er það?

    ha? skrepa?

  Viltu vinsamlega

  segja mér 

  hvar ég get fundið salernið

 

    Vin… samlega? 

 

  já, vinsamlega

                                             nei, nú skilji eg ikki 

  Halló, klósettið???? 

 

                                             also, skápið, ella? 

 

  nei, þúst, pissa?

    aaah, men tað er bert starvsfólk

            sum kunnu brúka tað
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  nakið starfsfólk?

systi                                   systi 

og eg                                    og eg

himla við eygunum             himla við eygunum

vit forstanda altíð               vit forstanda altíð

hvørja aðra betur               hvørja aðra betur

tá vit snakka                        tá vit snakka 

okkara                                  okkara

dårliga føroyska                 dårliga føroyska

mál                                        mál

saman                                  saman
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HARALD TOKSVÆRD DK / VALDEMAR KJÆRULFF DK / MAJA MITTAG DK

Shittalk om DK på en tirsdag
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P(ghr)ölía((ö)e)
 

(preluder)

prófiði nú aðeins að heyra hér

ég hef mikla lyst –sjúklega, 

og ég verðset hvernig þú gerir hlutina

ég set prís á það

ég set mega stóran prís á svona nokkuð

 

(interluder)

Svafstu vel?

ég er með svo sjúkt marga timburmenn

en ég skil ekki hvað þeir eru að segja 

við höfum massa af tíð til að hlusta

en svo þurfum við líka að fara að koma okkur af stað

við þurfum að ákveða hvenær við leggjum af stað 
kannski 11:37

hvernig finndist ykkur að leggja af stað klukkan 
11:37?

en við viljum ekki fá stress þannig að kannski frekar 
11:33

um það leyti skilst mér líka að eigi að stytta upp

það skal verða gott held ég

því trúi ég

en af hverju segja þeir alltaf „-ur”?

það er eitthvað annað en þessi „-e“

ég skil þetta ekki heilt þeir tala allir samtíða

nú göngum við út, það er löngu pátíð, e?

e með svona nefhljóði eins og við segjum í Köben

e með stuði eins og girðing

en já eigum við ekki til að koma okkur af stað

jú

 

GUÐRÚN BRJÁNSDÓTTIR IS / SÖLVI HALLDÓRSSON IS

P(ghr)ölía((ö)e) DK

 

(preludium)

prøv lige og hør her

jeg har så meget lyst –sindssygt,

og jeg værdsætter hvordan du gør tingene

jeg sætter pris på det

jeg sætter mega stor pris på sådan noget

(interlude)

Sov du godt?

jeg har så sygt mange tømmermænd

men jeg forstår ikke hvad de siger

vi har masser af tid til at lytte

men så må vi også lige komme afsted

vi må aftale hvornår vi skal tage afsted 
måske 11:37

hvordan ville I have det med at gå klokken 
11:37?

men vi vil ikke blive stressede så måske hellere 
11:33

på det tidspunkt har jeg forstået at den burde stilne af

det skal nok blive godt tror jeg

det mener jeg

men hvorfor siger de altid „-ur”?

der er noget andet end det her „-e“

jeg forstår ikke helt de snakker alle samtidig

nu går vi, de var godt nok på tide, e?

e med sådan en nasal lyd som vi siger i København

e med et stød som et hegn

men ja skal vi ikke til at komme afsted

jo
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(postluder)

Tökum útgangspunktinn strax: við erum steingeld

og ég er ekki að bursta á mér tennurnar

mig langar að tala eins og sjóræningi

(hvernig segja sjóræningjar, im so sorry?)

fuererguefðu

fuererureureueruergefðu

ég svaf etsji svo vel

getið þið ekki skilið það?

11:47 fandme fandme

11:48 kraftðme kraftðme

hann sjálfur hann sjálfur hann sjálfur

sá sem segir það fyrst: sjálfur

(postludium)

Lad os starte med udgangspunktet: vi er ligeglade

og jeg er ikke i gang med at børste tænder

jeg vil tale som en sørøver

(hvordan siger sørøvere, im so sorry?)

uendskyeldmej 

uendskyeyeeeyeeyeldmej 

jeg sov etsji så godt

forstår du ikke?

11:47 fandme fandme

11:48 kraftðme kraftðme

hann sjálvur hann sjávfur hann sjálvur

ham der siger det først: sjálvur
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Epli og súrepli
Kartofler og æbler
Kartöflur og epli

Tórshavn, d. 8. september 2021

Kan du skrive digte, der er bedre end vores? Kan du 
grave (dig) ned i sprogenes køkkenhave og adskille 
kartoflerne fra de nedfaldne æbler?
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Af hverju    Hví    Hvorfor

er ég strax búin    eri eg longu liðug   er jeg allerede færdig

með hádegismatinn?   við mín døgurða?  med min frokost?

Kartöflurnar mínar,   Míni epli,   Mine kartofler,

eplin...     súreplini...   æblerne...

Allt er horfið!    Alt er burtur!   Alt er væk!

Hvernig???    Hvussu???   Hvordan???

ALLE

Ólík / Ymisk / Forskellige
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Frænka mín    Gumma mín   Min tante

er svo góð    dugir so væl   er så god til

í að prjóna    at binda    at strikke

en fer alltaf í smá fýlu   men fær altíð sindur gron  men bliver altid lidt gnaven

þegar hún á að vera   tá hon skal vera    når hun skal være

amman     omman    bedstemoren

í mömmó    í mammubørn   i far, mor og børn
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Bíllinn minn    Mín bilur   Min bil

er ekki með    hevur ongan   har ingen

geisladiskaspilara    fløguspælara   CD-spiller

en hann keyrir hratt   men hann koyrir skjótt  men den kører stærkt

upp brekkuna    niðan brekkuna   op ad bakken

Blandað / Blandað / Blandet
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Til lukku    Til lukku   Tillykke

þú hefur skrifað    tú hevur skrivað   du har skrevet

heila     ein heilan   en hel

setningu á    setning á   sætning på

blandinavísku!    blandinaviskum!   blandinavisk!

Lík / Eins / Ens
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Skriftkollektivet DISKO!F

Dania O. Tausen FO (f. 1998) er færøsk digter og mu-
siker. Hun udgav sin debutplade gonguteigatúnatos 
i 2021 og sin debut prosadigtsamling Skál i 2021. 
Skál blev udgivet på dansk og dertil også lavet en 
dokumentarfilm om, som vandt flere priser. Dertil 
er Dania under uddannelse på Fróðskaparsetur 
Føroya, hvor hun tager en BA i kreativ skrivning, 
som også i 2021 resulterede i hendes medvirkning i 
universitetets første antologi Ritlist: Antologi I.

Beinir Bergsson FO (f. 1997) har en master i tysk 
sprog og kultur fra Háskóli Íslands og bor på 
Færøerne. Beinir har udgivet digtsamlingerne Tann 
lítli drongurin og beinagrindin (2017), som er oversat 
til islandsk og græsk, og Sólgarðurin (2021). I 2018 
fik Beinir den færøske litteraturpris Ebba-prisen. 
Beinir tager en bachelor i kreativ skrivning på 
Fróðskaparsetur Føroya.

Maja Mittag DK (f. 1997) debuterede i 2016 med 
digtsamlingen Jeg øver mig i at være glad. Hun er ud-
dannet fra den treårige forfatterlinje på Talentskolen 
(2013-6) og medvirker i skolens to første antologier: 
Hun havde malet vores sorte hund hvid og Vi er løbet 
tør for grisehoveder. Senest har hun bidraget med 
et par digte til Øverste Kirurgiske nr. 53. Maja har 
en bachelorgrad i funktionel-kognitiv lingvistik fra 
Københavns Universitet og studerer nu en MSc i IT 
and Cognition samme sted.
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Harald Toksværd DK (f. 1997) debuterede i 2020 selv-
stændigt med romanen Veni Veni Veni. Har derud-
over været medforfatter på samlingerne Afløbsrens 
(2017) og AMERIKA18 (2018), udgivet musik under 
navnene Saint Lazarus og Harry Eucrow, og læst 
Religionsvidenskab på Københavns Universitet.

Valdemar Kjærulff DK (f. 1995), er (om gud vil det) 
meget snart cand.mag. i dansk og engelsk fra 
Københavns Universitet. Har tidligere udgivet 
AMERIKA18 med Harald Toksværd og debuterede 
selvstændigt med Akkurat som sælerne i 2020. 

Guðrún Brjánsdóttir IS (f. 1995) er født og vokset 
op i Reykjavik, Island. I 2017 fik hun udgivet sin 
første digtsamling, og to år senere en islandsk 
oversættelse af Beinir Bergssons færøske digtsam-
ling. I 2020 vandt hendes kortroman, Sjálfstýring, 
konkurrencen Nye Stemmer i sit hjemland, Island. 
Bogen blev i 2021 oversat til dansk med titlen 
Autopilot og er nu udkommet hos det danske forlag 
Lindbak&Lindbak. Efter at have taget en bache-
lorgrad i islandsk og skrivekunst flyttede Guðrún 
til Danmark i 2018 for at studere på Det Kongelige 
Danske Musikkonservatorium i København og har 
for nyligt færdiggjort et bachelorstudium i klassisk 
sang. Lige nu tager hun en kandidatuddannelse på 
Islands Universitet i islandsk litteratur og lingvistik 
samtidig med at hun arbejder på en roman som for-
ventes at blive udgivet i Danmark i efteråret 2022.
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Sölvi Halldórsson IS (f. 1999) debuterede i 2018 med 
Piltar hos Pastel ritröð. Piltar (Drenge) er et digt 
om lejrsport, kærestesorg og når mennesket bliver 
nødt til at sige Oops!... I did it again. Siden har 
Sölvi publiseret digte i Tímarit Máls og Menningar 
og Leirburður og skrevet og læst artikler for Rás 1. 
Sölvi studerer islandsk og dansk på Háskóli Íslands 
og er tidligere uddannet fra Krabbesholm højskoles 
litteraturlinje.

Ana Stanićević IS (f. 1985), redaktør og mentor. Er 
ved at færdiggøre sit ph.d.-forløb i kulturstudier 
ved Islands Universitet, hvor hun også underviser 
i islandsk sprog og kultur og nordisk litteratur. 
Tidligere underviste hun i norsk ved Universitetet i 
Beograd. Ana er forfatter af flere akademiske og kri-
tiske artikler på islandsk, norsk, dansk og engelsk 
og har oversat mellem nordiske sprog og serbisk, 
blandt andet Sjóns roman Mánasteinn – drengurinn 
sem aldrei var til (2017). Ana har været redaktør på 
det islandske anarkistiske kulturtidsskrift Starafugl 
og gæsteredaktør ved det nordiske litteraturtids-
skrift Kritiker. Hun skriver digte på islandsk under 
pseudonymet Ana Mjallhvít Drekadóttir og er over 
årene udkommet i de fleste islandske tidsskrifter. 
Ana er netop nu aktuel med digte i antologien 
Pólífónía af erlendum uppruna (2021).





Dette er en digtsamling af skriftkollektivet DISKO!F, 
syv unge digtere fra FO, IS og DK, der på en rejse rundt 
i Nordatlanten har skrevet sig ind i hinandens sprog 
og verden. Vi vil gerne opfordre læseren til at kaste sig 
hovedkulds ud i vores nabosprog og opdage, at de slet 
ikke er så fjerne, som man måske skulle tro.
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