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Redaktarens forord

Drgm stort! Det har altid veeret et motto for mig.

Og efter et halvt liv viet til de nordiske sprog og
med store, nordiske oplevelser har jeg tilladt mig at
drgmme videre om en felles poetisk sprogudforsk-
ning mellem nogle af mine yndlings nordiske sprog,
som udover at veere teet beslaegtede ogsé har sarlige
historiske forbindelser.

Som en nordisk entusiast har jeg tit gnsket at se
mere poesilesning og -skrivning pé tveers af de
nordiske sprog, som ikke ngdvendigvis er indbyr-
des forstéelige for hinanden. Poesi hvor det feelles
nordiske kan bruges som et udgangspunkt og alle
forskellene kan nydes i deres alvor, humor og for-
undring. Hvor det poetiske potentiale, som ligger i
forholdene mellem sprogene, udfoldes for gjnene af
en. Hvor de kan vere en kilde til inspiration.

Da jeg blev kontaktet af Nordatlantens Brygge med
forespgrgsel om at bidrage til et projekt, som pa en
eller anden méde kunne veere til inspiration i et un-
dervisningsmateriale til unge om islandsk, feerpsk
og dansk, var det et godt tidspunkt at drgmme stort!
Hvad hvis vi finder et par unge digtere fra hvert af
landene og organiserer workshopsi alle tre lande,
hvor de skal skabe poesi sammen? Detlgd sandelig
som en drgm, som heldigvis gik i opfyldelse!

Efter at have ngje overvejet, udvalgt og kontaktet de
syv lovende unge digtere, var det bare at habe pa at
de ville skabe et godt sammenhold og fgle sig kom-
fortable i hinandens selskab, komfortable nok til at
skrive sammen og hver for sig. Jeg kunne ikke i de
vildeste drgmme have habet pé, at de ville blive s&
steerkt et kollektiv, som fungerer s godt sammen, at
man ville kunne tro at de altid har kendt hinanden.

Nogle af dem gjorde det i forvejen, men de fleste har
dannet nye band som udvikler sig videre, med nye
feellesprojekter og samarbejder i sigte!

Jeg havde udtankt og planlagt et program til works-
hoppene som med forskellige temaer og fremgangs-
mader kom omkring nogle speendende og vigtige
punkter ved sprogene og landene. Den fgrste dob-
beltworkshop blev atholdt i Reykjavik og Torshavn
i starten af september og den sidste i Kgbenhavn i
slutningen af november. Hvert kapitel i bogen fglger
temaerne i den reekkefplge, de blev afviklet.

Vi startede med at lade digterne mgde hinanden
gennem deres tidligere vaerker, som de udvekslede
og fortolkede frit, hvad enten de forstod sproget de
blev praesenteret for eller j (fordi poesi transcen-
derer ord og betydning!). Det naeste skridt var at
ryste digterne sammen og lade dem skrive blindt
og associativt i en keede. Gennem oversattelsen af
digtene kunne vi se, hvordan mening og skgnhed
kan skabes til trods for, at man ikke ngdvendigvis
(helt) forstar den andens sprog. Anden dag startede
inaturen omkring Nordens hus i Reykjavik eller,
naermere bestemt, i Vatnsmyri naturreservat. Der
blev samlet naturord og lydord (i en tur rundt den)
som siden blev brugt som udgangspunkt for natur-
digte, hvor alle skulle udveelge ti ord fra listen og et
lydord. Tanken var at sidestille overszettelser af alle
digtene pa alle tre sprog, s& man kan se hvordan
natur- og lydordene forholder sig til hinanden.
Efter den friske islandske efterarsluft var det godt at
vende tilbage til Safnahiisio, hvor vi holdt til mens
vivar i Reykjavik. Siden vi var s heldige at opholde
os i dette historiske hus, som for et &rhundrede
siden husede nationalbiblioteket og i dag er en del



DISKO!F

Gverst
Nederst

Maja, Solvi, Beinir, Valdemar
Dania, Ana, Gudrun, Harald

af det islandske kunstmuseum, var det oplagt at
lade digterne udforske det, fordybe sigi udstillingen
om islandsk kunst gennem tiderne, udveelge kunst-
veerker som talte til dem og siden transformere dem
idigte.

Her tog vi afsked med Island og rejste sammen

til Feergerne, hvor vi tog ud pé en ¢-tur til Nolsoy

og mgdte en lama! Der samlede vi inspiration til
¢-digte som digterne kastede sig over den naste dag
iNordurlandahisid i Thorshavn, hvor vi skulle til-
bringe tre dage. Bade Fergerne, Island og Danmark
er gplande og dette forhold blev udforsket, sammen
med samspillet mellem de forskellige vokaler og
diftonger i udseende og lyd, som varierer s meget
pa de tre sprog. Nest pa programmet var at takle

de komplekse forhold mellem landene og deres
feelleshistorie, kigge dybere i hvad for nogle fglelser
der opstar i sprogrelationerne, men ogsa mellem
sprogvarianter af et og samme sprog. Til sidst var
det ikke andet at gg@re end forspge at seette bade
forskelle og ligheder mellem fergsk, islandsk og

dansk pa spidsen ved at skrive digte hvor de hhv.
fuldsteendigt ligner hinanden, ligner lidt og er helt
uforstaelige. Det er ogsa en invitation til leeseren til
atlege lidt og 4bne gjnene, grerne og sindet overfor
de andre nordiske sprog.

Den sidste workshop blev atholdt i selve moderski-
betiNordatlantens Brygge i Kpbenhavn, hvor vi
bestemte os for at oversatte alle islandske og feerg-
ske digte over til dansk som en slags forstehjalp til
leeseren, som er ny i forhold til de sprog. Der blev
vores billedmateriale ogsa udvalgt som illustration
til bogen, som et lille glimt ind i vores felles eventyr.
Det lille ANAgram af landenes kendingsbogstaver
(DK, IS, FO!), som jeg brugte som betegnelse for
gruppen, blev her ogsé udvalgt til det officielle navn
pé skriftkollektivet og viser med rette hvor festlig og
sjovt det er at skrive sammen pé dansk, islandsk og
feergsk. DISKO!F (remad)!

Ana Stani¢evi¢, Reykjavik, december 2021
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11 TULKINGAR / FORTOLKNINGER / TULKANIR

TULKINGAR
FORTOLKNINGER
TULKANIR

Reykjavik, d. 4. september 2021

Hvordan bruger man et sprog, man ikke forstar?
Hvordan gor man det ogsa til sit eget? Digterne
transformerer hinandens tidligere veerker. Maske
forstar de sproget, maske ikke. Maske misforstar de
det bare. Sma fiktive partikler, der muterer videre i nye
haender. | mgdet med en andens vaerk; i den skabende
lesning; i at gore gamle vaerker nye.
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Tveer yrkingar / To digte

BEINIR BERGSSON ©

Samrgda vid yrkingar hjé Haraldi Toksvoerd

REYKJAVIK 21

A flogvgllinum i Keflavik

Forventningens glaeder for laengst slugt
Af3+2+8timerifly og

Pa Island (fuck Island)

Ein madur { hvitari dragt bidjur

Meg koma til sin

Venda rygginum mati einum pappveggi
Taka maskuna av

Lena hgvdio aftura

Eg opni munnin

Hann stingur

Ein langan vattpinn inn { ngsina

Eg merki neglirnar 4 honum

Gjggnum plasthandskan

Sum pressa seg inn maéti broskinum
Nakad sum ta

Eg tok skimsjokolatubamsurnar

I Duty free handlinum

Sum voru i einum transparentum posa
Og kroysti teer

Sjokolatan sprungadi

Skimsjeleid rann it

REYKJAVIK 21 P¥

I Keflavik lufthavn

Gledin i vonini langt sidan svelgd
Teir 3+2+8 timarnir i flogfarinum
Ogi Islandi (fokk Island)

En mand i hvid dragt beder

Mig komme til sig

Vende ryggen mod en papveaeg
Tage masken af

Leene hovedet tilbage

Jeg dbner munden

Han stikker

En lang vatpind ind i min neese
Jeg meerker neglene

Gennem plastikhandskerne

Som presser sig ind mod brusken
Nasten som den gang

Jeg tog chokobamserne

I Duty Free-butiken

Som 14 i en transparent plastikpose
Og klemte rundt om dem
Chokoladen sprang
Skummet flad ud
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| MELABUDINI

Lad veere med at veere en idiot
Her dgr du af det

Eg

ein fremmandur madur

i einum tidarlumma

har félkini

keypainn

tu kemur inn

smilir at meer

sum er eg

onkur persénur dr grannalagnum
hevur gloymt ter

ferdirnar

eg havi hildio teg favninum
hjalpt teer upp

t4 hini bgrnini { barnagardinum
hgvdu sparkad

ein bolt i andlitio 4 teer

TULKINGAR / FORTOLKNINGER / TULKANIR

| MELABUDINI °X

Gevst at vera brekaour

her doyrt tu av ti

Jeg

en fremmed mand

ien tidslomme

hvor folk

kgber ind

du kommer ind

smiler til mig

som om jeg er

en eller anden fra kvarteret
har glemt de

gange

jeghar holdt dig i min favn
hjalp dig op

da bgrnene i bgrnehaven
havde sparket

en bold i dit ansigt
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To digte

VALDEMAR KJARULFF PX

Inspireret af og stjalet fra
Sélvi Halldérssons prosa og poesi

Om Gejr- og gondolfugle

Jeg ved ikke hvorfor

men jeg tenkte

at Solvis tekst matte handle om Gejrfuglen
nu hvor han er fra Island

og siden titlen var “Den stgrste fugl i verden”
ég veit

ég veit

ég veit

og s& forstar jeg ikke s& meget mere

og gondolen ggr sin indtreeden i novellen
inde i digtet

og optager al pladsen

og skyder den blanke plads til siden

med sine vinger

og Solvi forklarer

at teksten er en naturlig forleengelse af Fie Laursens
musik

ogjeg har aldrig hgrt Fie Laursen

som i mit hoved er nasten lige s& mytologisk som
fjeldene, bolgeblikket

og gejrfuglene, som er den naturlige begreensning
for min forstaelse

af det islandske

men det er ikke det islandske
ég segi pad

ég segi pad

ég segi pad

TULKINGAR / FORTOLKNINGER / TULKANIR

men det virker ikke rigtigt

ognu gar Fie Laursen ud af digtet
og Solvi fplger med hende

og sé flyver gondolen ogsi sin vej...
ogjegbliver tilbage

paf

over hvad der nu skal ske

nu hvor der hverken er gejrfugle
gondoler

eller Fie Laursen

til at forklare mig

hvad det er der foregér.
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: Fig segi bad og set hagi héndina inn
: &0 segi had og set haegri hisndina ot
i) segi pad meira og minna undir ras

g seqi bad med rausdum hiietum fyrir augunum
L |5egl pad med tveimur gulum killum sem glotta G |
L pad i talhdlfsskilabodum

annad

beyrumst bara betur eftjs hetgi.
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VALDEMAR KJARULFF P

3+1

Det sker langsomt, men s helt samtidigt over det hele

ég veit upp 4 mig sokina, og pad manna best

ég reeski mig

jeg havde sveert ved at lade som ingenting

Nokkrir dagar lida og ég skauta

Eg segi pad

men sé synes jeg bare omstendighederne bare gjorde tingene endnu veerre
hann taladi gjarnan um

Eg segi pad aftur!

og det er noget, som jeg egentlig kan forklare

nistid 4 halsinum, glitrandi

djupt ofan i dalverpi

det hele foregik i en maerkelig stilhed

fullkomlega gegnsaejir

dmed henni

det var heller ikke noget, som jeg kunne have forberedt mig pa
1 kvold er hin i gervi leigubilstjéra

i blikkandi pyrpingunni rétt fyrir lokun

jeg ved jeg lyder som et barn.

haettulegir bérnum.

ég segi pad 1 sparifitum a degi islenskrar tungu

TULKINGAR / FORTOLKNINGER / TULKANIR
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Tre digte

HARALD TOKSVARD P%
Rguverscettelser af Beinir Bergssons digte.

SARE TIDER

Ser du, hvad du ggr?
Jegligger i din sang
Enden af taeer endnu omsluttet i din dyne

Jeg lukker den omkring mig, klemmer dynen endnu
teettere

Ser du, hvad du ggr?
Jeg nyder det teette broderskab
Jeg teenker for mig selv, hvor tit dagene ender

-uden mig

Ser du, hvad du ggr?
Jeg ser din skygge rakke rundt pa vaerelset
Skyggen feerdes i kanten af mit gje

Frygtens skygge holder mig taet til
spvnens favn

Ser du, hvad du ggr?
Da grundvandet néede til gjet af din sang
Han burde tage en lettere vej

hvor dine kys sé sjeeldent fandtes

Ser du, hvad du ger?

De kom samtidigt til mine gjne
Han tilbgd mig at hjaelpe

Han gav mig dine byrder

Ser du, hvad du ggr?
Vi takkede bare ja

BEINIR BERGSSON ™

Fra digtsamlingen
"Tann litli drongurin og beinagrindin” (2017).

S/ERT TU?

Seert td, hvat ti gert?
Egliggi i tinari song.
Angin av teer liggur enn 1 dynu tini.

Eg lukti teg betur, ta eg klemmi dynuna
haroari.

Seert td, hvat tu gert?

Eg hyggi at tykkara briidarmynd.

Eg siggi fyri mer, hvussu tit hatidarhalda dagin
- Uttan meg.

Seert td, hvat tu gert?
Eg siggi tin skugga reika runt i kamarinum.
Skuggin ferdast i anganum yvir til min.

Angin og skuggin halda meg heilt inn at heita
fgvninginum.

Seert td, hvat ti gert?
Deyoin kom grulvandi yvir til tina song
Hann bj6daoi teer eina leettari veru.

Ti tin kossur vard so illa vordin.

Seert tu, hvat td gert?
Deydin kom samstundis yvir til min
Hann bjodadi mer at hjalpa teer.

Hann gav meer tina byrdu.

Seert tu, hvat td gert?
Vit takkadu baoir ja.

20
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Men du var dit ene dynasti

Ogjeg neredes kun alene

Ser du, hvad du ggr?
Jeg kvaeles i din favn
Du har kvalt mig, siden dine

fpdder afgav haese runer

Ser du, hvad du ggr?
Min byrde er sjeeldent tomme lig
Min byrde, hun er her endnu

Ogjeg ved ikke, hvor hun er

Ser du, hvad du ggr?
For jeg siger det ikke.

TULKINGAR / FORTOLKNINGER / TULKANIR

Men tu var tann einasti,

10 fekk ein gdoa.

Seert td, hvat tu gert?
Eg kvalist 1 tinum favni.
Td hevur kvalt meg, sidan deydin

Gav teer hesa veruna.

Seert td, hvat tu gert?
Min byrda er ikki titt tdma likam.
Min byrda, hon er her enn.

Eg veit enn ikki, hvgr hon er.

Seert td, hvat tu gert?

Ti eg siggi tao ikki.
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HARALD TOKSVARD PX

GRODVIN

Det heender ofte, at tusinde skrig udtrykker sin egen
skepsis, som din egen frygt

Jeg pastér at fole torv, at omgivelserne var ens og

salte

De fandt sig selv stdende fremme ved de skulder-
bundne, radne skabninger

Det var arvens hvide drik

Det, som aldrig skulle veere fpdt, synker ned i orme-
fyldt muld

Det fgltes som traeerne var i deres egen semiose, det
kom fra grgdens vin

Tvivlen var gennemblgdt, og blev nu givet en kon-
ges grav

Da de en enkelt gang rakte mod bunden, lagde
de maerke til, at lydene kom udenfor tiden, ud af
grodens vin

Helligt heevdes det, at tvivlens rgdder traeekkes op

Tusinde, tusinde, skrig.

BEINIR BERGSSON ™

GROVIN

Tad hendi ofta, at tisundtals skriggj haladu skepil-
si0 har, sum deydin raddi.

Tad hevoi tgrv at fgla, at umhvgrvid var eins og
salin.

Tad fann seg sjalvt standa frammanfyri tann skuld-
arbundna rotinskapin.

Tad var arvagrogvio.

Tad, sum skuldi eitast at vera fptur, sakk niour {
ormafylta mold.

Tad fpldi eina traan eftir einari semju, id kom fra
grgvini.

Skepilsid var sokkid, og ni fekk tad heitio
Gravsteinur.

Ta tad einaferd rakti botnin, legdi
tad merki til, at [j6dini komu ongantid ur
grgvini.

Heldur hgvdu tey uppruna dr skepilsinum.

Tudsundtals skriggj.

22
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HARALD TOKSVARD P¥

EN KVAERULANTS
BRODER

Aldrig hyldes vejret

Morkets kolde dndedraet,
der laegger sig teet om bgn

En stakket &nde leegger sig pa et greesstrd,
den strider mod vinden

Skaderne ligger i draberakker

Dréaber beskyttet af ensomme stré,
der ensomt ebber ud

Duggen fodes altid rgd.

idens hjem af sgvnens ledestjerner

TULKINGAR / FORTOLKNINGER / TULKANIR

BEINIR BERGSSON ™

EIN BROTIN
VERULEIKAFATAN

Andin verdur hildin.

Mjgrksins kaldi andadrattur
verdur lagdur oman & bgin.

Tann einstaki eygleidir tad eina grasstraio,
10 stridist imdti vindinum.
Tokanna dropar leggja seg a straid.

Snarleikin av fallandi dropum avdikar straio,
og tann einstaki andar ut.

Eitt lag av d¢ggi birtist & einum rti.

Teir eru { hvgr sinum heimi & somu gongustjgrnu
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| RAESINU ERU DYGGDIRNAR

SOLVIHALLDORSSON 8
Rdfusett heilsa fra Valdimarsdyggd | Amerikuhreppi

iraesinu eru dyggdirnar svartar og blautar

iresinu eru dyggoirnar kaldar

byrja

byrja ad brydda og brjéta og mdta og miita og vega
og meta og krumpa

ogramba loks
arétta

lausn

ilaufunum er16fi
iléfanum er lind

ilindinni er loforo

400 metrum i burtu
setjast beginur upp i chevrolet

kyrja: c'est la vie
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DANIA O. TAUSEN F0

Tulking av yrkingasavninum "Skollaeyru”

eftir Gudrin Brjdnsdottir

SKOLLAEYRU

mamma,
eg erilidug
havi leert at pissa i pott

og taka synd i meer sjalvari nd

eg lesi bgkur og folk og
fjellini av

mamma?

hvar ert tu?

fjgllini verda stprri

skugga yvir meg

vid sinum blikkum og krukkum
sultadum agurkum og reyokali
tey suffa eftir meer

fipllini

sum hava tey s&0 tad

tisund ferdir fyrr

tey peika handan veg

bidja meg brika ordini

tey leerdu meg

md6Ourmalio so eg kanska
finni hana aftur
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SKOLLAEYRU P

moar,
jeg er feerdig
har leert at tisse i potte

og have ondt af mig selv nu

jeg aflaeser bager og folk

og bjergene

mor?

hvor er du?

bjergene bliver stgrre
skygger over mig

med deres blikke og krukker
syltede agurker og redkél

og majs de sukker af mig
bjergene

som om de har set det
tusind gange for

de peger den vej

beder mig om at bruge ordene
de leerte mig

modersmalet

s& jeg méaske finder hende
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mamma, hvar ert ti?

eg eri her vid sminkurnar

her luktar av ter

ta tu plagdi at dulla teg upp

fyri onkrum manni, eg aldrin mgtti
mer damdi veel tina varrastift

og blémuna i harinum

td hoyrdi meg ikki

ta egroyndi at siga tad

eg eri her vid planturnar, mamma
einsampll 4 planetini

eg taki ein pott r glasii hondina
spegli maer og galvi

minnist td hini hisini, mamma?
vio glaskuluni i kjallaranum?

eg eri har ni

kini kiiluni so hon ttloysir megina
spaar framtidina

har td finnur meg aftur

og eg ikki gangi millum fjgllini

ein madur hyggur eftir maer, mamma

hann fylgir aftani meer

og vit standa millum

spakarnar og spannirnar nu

td hjalpti meer aldrin ta eg tomdi teer fyri vatni
eina fyri og adra eftir

dryppadi tad i teer so hvgrt sum eg tomdi

tii last & sofuni og droymdi

imagnetiska teppinum

sum fekk harid at stritta

at peiga i allar settir

TULKINGAR / FORTOLKNINGER / TULKANIR

mor, hvor er du?

jeg er her ved makeuppen

her dufter af dig

du plejede at "dulle” dig op

for en eller anden mand, jeg aldrig mgdte
jeg kunne godt lide din leebestift
ogblomst i haret

du hgrte mig ikke

da jeg forsggte at sige det

jeg er her ved planterne, mor

alene pa planeten

jeg tager en i handen en potte af glas

spejler mig og grimasserer

kan du huske huset, mor?

med glaskuglen i keelderen?

jeg er der nu

kaertegner kuglen si den udlgser sine krafter
spar min fremtid

hvor du finder migigen

og jeg ikke gar mellem bjergene leengere

en mand glor pa mig, mor

han fglger mig

vi star mellem

spaderne og spandene nu

du hjalp mig aldrig nér jeg tomte dem for vand
den ene efter den anden

det dryppede i dem for hver spand jeg temte
du 14 pa sofaen og dromte

i det magnetiske taeppe

som fik haret til at stritte

pegeialle retninger
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minnist t1i, mamma?
ti hugdi 1 speglio og flenti

har heima

eg vil heim ni, mamma

tad er kalt og vegkanturin prikar meg

hann klipir meg undir leerio

og papabein ganga forbi meg
sum eg eri sj6nlig

teir hava eplasekk i eini hondini
dreingjahond i hinari

vit eru ikki sum teir, mamma

vit eru annadleidis

eg hvili kjalkan & eini pkslini
kemur tu t eg eri lidug, mamma?
“stedga vi0 at spyrja so nogv”
hevdi ti nokk sagt, um tii vart her
eg skal ikki spyrja meir, mamma

eg eri stor nd

tu segdi altio

at tar trilla eftir kjalkum

sum mammur trilla vid bgrnum
“... so tu skalt sovna betri

—og vio glimti i eygunum”

vit 6tu fryst ber
ta eg fyrstu fero fpldi hesa pinuna

sum onkur klipir teg ymisk st@¢0 4 kroppinum

oginni i hgvdinum
halar i heilan i skallanum
eg trysti fingrarnar mati pinuni

s0 hon vénandi stedgar
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kan du huske det, mor?
du grinte da du sa i spejlet

derhjemme

jeg vil hjem nu, mor

det er koldt og vejkanten prikker mig
den kniber mig under laret

og far-ben gar forbi mig

som er jeg usynlig

de har kartoffelsackke i den ene hand
ogdrengehind i den anden

vi er ikke som dem, mor

vi er anderledes

jeg hviler kinden pé den ene skulder
kommer du nar jeg er feerdig, mor?
“hold op med at spgrge s& meget”
havde du nok sagt, hvis du var her
jeg skal ikke spgrge mere, mor

jeg er en stor pige nu

du sagde altid

at tarer triller ned ad kinder
som mgdre triller med bgrn
“... sd du skal sove bedre

—ogmed glimtigjnene”

vi spiste frosne baer

da jeg forste gang fplte denne pine

som nar nogen kniber dig forskellige steder pa kroppen
ogindeihovedet

treekker i hjernen i kraniet

jeg trykker fingrene mod pinen

s& den méske holder op
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trysti fast vid bAdum hondunum

4 punktio millum oyruni og eyguni

tad var ikki hgvuOpina
tao var skallabrot

eg var sikkur 1 ti

mini skoladu eygu

og skalladu oyru
progvadu tad

eg gav teer hjalmin

og td bustadi steinarnar

av kngpunum 4 meer

hvar svévu vit tad kveldid, mamma?
kunnu vit sova har aftur i natt?
tad var eingin sjikrastova

men ti tokst teer av meer

og kundi ikki funnid uppa
at gloymt meg

ta
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trykker fast med begge heender

pé punktet mellem grerne og gjnene

det var ikke hovedpine
det var kraniebrud

det var jeg sikker pa
mine skyllede gjne

og skaldede grer

var bevis pa det

jeg gav dig hjelmen

og du bgrstede stenene

afmine kna

hvor sov vi den aften, mor?
kan vi sove der igen i nat?
det var ingen sygestue

men du tog dig af mig

og kunne ikke finde pa
at glemme mig

dengang
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GUDPRUN BRJANSDOTTIRS

Lj6did er undir dhrifum frd ljédabok Maju Mittag, ,,Jeg
gver mig i at veere glad“, sem kom it { Danmaérku drid
2016. Ljédmeelandinn i bokinni vinnur & Dominos og
verkid hefur ad geyma hispurslausar ljsingar af verulei-
ka ungrar konu. Eg notadi Dominos sem kveikju ad nyju
[j6di en einmig heilladist ég of frasagnarstil Maju.

DOMINOS

[ bakgardinum okkar

& bak vi0 litid tin sem hét Storatin

i grarri, kassalaga byggingu

sem gatan okkar myndaoi boga utan um

var isbi0 sem hét Daisy‘s

Einn daginn var hin farin
gluggarnir témir

og ordrémur for a kreik

um ad von veeri & nyju fyrirtaeki

i hiisnaeoio

Eg var atta ara

pegar Dominos opnadi
og pefinn lagdi

yfir tinid

inn i bakgardinn okkar

Stundum
pegar églaibaoi
fann ég pepperonilykt

sem barst inn um gluggann

Pabbi hatadi skyndibita

hann bélvadi 6pefnum

sem fyllti vit hans

skipadi okkur a0 hafa gluggana lokada
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DOMINOS P

I vores baghave

bag en lille mark som hed Storemark
ien gr, kasseformet bygning

som vores gade dannede en bue omkring

14 en isbutik der hed Daisy‘s

En dag var den vaek

vinduerne tomme

og der spredte sig et rygte

om at man skulle forvente et nyt firma

ibygningen

Jeg var otte &r gammel
da Dominos dbnede
og lugten spredte sig
over marken

ind i vores baghave

Nogle gange
nér jeg tog et bad
kunne jeg meerke duften af pepperoni

der kom ind igennem vinduet

Far hadede fastfood
han bandede over lugten
som fyldte hans sanser

sagde at vinduerne skulle veere lukkede
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austan megin

st60 1 eldhuisglugganum

og staroi yfir tinio

hann sagoi vio mig

a0 sodinn fiskur og kart6flur

veeru uppahalds maturinn hans

Fyrst trioi ég honum ekki

en tok sidan eftir pvi

a0 hann boroadi kartoflur med ollu
meo fisk

med kjoti

med lasagna

med pizzu

Mommu pétti pizzur gédar
en 6llu verra potti henni

okulag pizzusendlanna pegar peir

mod gst

stod i kekkenvinduet
og stirrede over marken
han sagde til mig

at kogt fisk og kartofler

var hans livret

Forst troede jeg ikke pd ham
men lagde s meerke til

at han spiste kartofler med alt
med fisk

med keod

med lasagna

med pizza

Mor kunne godt lide pizza
men hun kunne ikke lide

hvordan pizzabuddene kgrte bil néar de
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keyrou i gegnum bilastedio 4 bak vid Dominos
4 ofsahrada

Petta var leidin okkar
iskélann

yfir Stératin

og fram hja bilasteedinu

Huin s fyrir sér bilslys
ungana sina

liggjandi { malbikinu
hin hringdi i Dominos
og Oskradi

fékk dkeypis pizzur

a0 launum

Hun pantadi

Hawaipizzu handa okkur
med skinku og ananas

A fimmtudagskvoldum
bordudum vid alltaf Dominos
pé voru mamma og pabbi

1 vinnunni

og vi0 fengum possun

[ gagnfreediskdla

féru allir 4 Dominos { hadegishléinu
petta var eini matsolustadurinn
inagrenninu

krakkarnir 6fundudu mig

af ad biia svona nalegt

Freendi minn

fékk heimsenda Dominospizzu med hari ofan 4

32

kgrte igennem parkeringspladsen bag Dominos

ialt for hgj fart

Dette var vores vej
til skolen
over Storemark

og forbi parkeringspladsen

Hun sa en bilulykke for sig
sine bgrn

liggende pé asfalten

hun ringede til Dominos
og skreg

fik gratis pizzaer

som belgnning

Hun bestilte

en hawaiipizza til os
med skinke og ananas
Torsdagsaftnerne
spiste vi altid Dominos
der havde mor og far
arbejde

og viblev passet

I udskolingen

tog alle pd Dominos i frokostpausen
det var det eneste spisested
iomradet

de andre misundede mig

atjegboede sa taet pa

Min feetter

fik leveret en dominospizza som havde et har pa
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hann hringdi og kvartaoi
og pbeir endurgreiddu honum pizzuna
og komu sidan meo nyja heim til hans

an pess ad athuga meo hario
Sagan spurdist tit

begar ég var spurd
hvar ég byggi

sagoi ég:

vid hlidina 4 Dominos

i Vesturbae

Utibtiunum fjélgadi

og heimasidan peirra

var paegileg i notkun

Framan af

var helsta pizzusamkeppnin i Reykjavik

4 milli Dominos og Eldsmidjunnar
Eldsmidjupizzur pdttu finni

»,Mér finnst Eldsmidjan miklu betri matur
en Dominos er audvitad

Odyrari

og fljétlegri valkostur”

Utibuid okkar breytti um opnunartima
nu voru peir opnir

allan sélarhringinn

og auglystu pad i sjénvarpinu

pegar ég byrjadi ad drekka

med vinum minum nidri i bae
endudum vid alltaf

i bakgardinum hja mér

med Dominospizzu

TULKINGAR / FORTOLKNINGER / TULKANIR

han ringede og klagede
og de refunderede ham for pizzaen
og kom derefter med en ny hjem til ham

uden at tjekke det med haret

Forteellingen spredte sig

Nér jeg blev spurgt
hvor jegboede

sagde jeg:

ved siden af Dominos

ivestbyen

Der kom flere afdelinger til

og deres hjemmeside

var behagelig at bruge

Til at begynde med

var den stgrste pizzakonkurrence i Reykjavik
mellem Dominos og Eldsmidjan
Eldsmidjupizzaerne var af hpjere kvalitet
»Jeg kan bedst lide Eldsmidjan

men Dominos er selvfglgelig

en billigere

og hurtigere mulighed“

Vores afdeling eendrede sine dbningstider
nu havde de &bent

dognet rundt

ogreklamerede for det pa TV

da jeg begyndte at drikke

med mine venner i byen

endte vi altid

imin baghave

med en dominospizza
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Stundum pegar ég 14 i baoi
fann ég lykt af grasreykingum
ibland vid pizzuilm

berast inn um gluggann

i hverfinu var oroio vinsalt
a0 hittast 4 Storatini

reykja eina, panta svo

einn dommara

A megavikum

flioi pabbi upp 1 bistad

Pegar ég flutti til Kaupmannahafnar
og eignadist nyja, islenska vini par
s6gou peir stundum vio mig:

»Pad eina sem ég sakna hérna

er Dominos“

Kedjan hafdi pa nyfario 4 hausinn
i Danmérku

einhver matvaelaskandall

pizzurnar h6fou verio bakadar dr dtrunnum

hraefnum

til a0 spara pening

Einn vinur minn

pantadi alltaf Dominos

um leid og hann lenti 4 Keflavikurfugvelli

ijéla— og sumarfrium

[ Kaupmannahéfn fann ég enga vinszla kedjupizzu

bara litla, sjalfsteeda stadi

sem sumir voru bendladir vid peningapvott

s& sem var nastur mér 4 fyrsta stadnum sem ég bjo &

Nogle gange da jeglaibadet
opdagede jeg lugten af marihuana
blandet med pizzaduft

komme ind gennem vinduet

i kvarteret var det blevet populaert
at mgdes pa Storemark

ryge en, sa bestille

en dommar

I tilbudsugerne

flygtede far op i sommerhuset

Da jeg flyttede til Kgbenhavn
og fik nye, islandske venner der
sagde de nogle gange til mig:
»Det eneste jeg savner her

er Dominos*

Keaden var for nyligt gdet konkurs
i Danmark
en eller anden ravareskandale

pizzaerne var blevet lavet pa
udlgbne ravarer

for at spare penge

En af mine venner
bestilte altid Dominos
sa snart han landede i lufthavnen i Island

ijule- og sommerferier

I Kgbenhavn fandt jeg ingen populeer pizzakaede
kun sm4, selvsteendige butikker
nogle af dem var involveret i hvidvask

den som 14 teettest pa mig der hvor jeg boede fgrst
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hét Bella Italia

Karlarnir sem unnu par
voru farnir a0 pekkja mig
vegna pess ad ég pantaodi alltaf ananas

a pizzuna mina

Deigid sem peir notudu
var purrara en 4 Dominos
ef maour skildi eftir endana

urdu peir haroir sem grjot

Eg komst fljétlega ad pvi
a0 pad veeri beeoi erfitt
a0 fa géoan fisk

og g60a pizzu

i Danmorku

Pabbi veiddi fiskinn sinn

i Reykjavikurhofn

i hvert skipti sem ég flaug tit
sendi hann mig med birgdir

sem ég geymdi sidan i frystiboxinu minu

Fiskurinn var heimaverkadur
stundum voru ormar i honum
pabbi var ekki svo nojadur
yfir peim

vi0 eldhisbordid heima

rétti hann mér vanalega tong
og sagdi

»plokkadu hann bara burt“
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hed Bella Italia

De mand der arbejdede der
begyndte at genkende mig
fordi jeg altid bestilte ananas

pa min pizza

Dejen som de brugte
var tgrrere end pa Dominos
hvis man efterlod kanterne

blev de harde som sten

Jeg fandt hurtigt ud af
at det bade var sveert
at finde god fisk

og god pizza

iDanmark

Far fangede sine fisk
ihavnen i Reykjavik
hver gang jeg flgj til Danmark
gav han mig forsyninger med

som jeg gemte i min fryser

Fisken var hjemmelavet

nogle gange fandt man orme i den
far var ikke s bange

for dem

hjemme ved kgkkenbordet
plejede han at stille en tang frem
og sagde:

»pil den bare af*
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Petta uppeldi hjalpadi mér & 60rum vigstooum;
pegar ég fann har i pizzunni minni

veiddi ég pad upp tr henni

ofurvarlega og haegt, sérstaklega ef pad

var fast inni i deiginu

og hélt sidan afram ad borda

Pegar ég flutti aftur til Islands

voru mamma og pabbi lika buin a0 flytja
pau voru farin

ur hisinu fyrir aftan Dominos

pau fundu sér ibio vestar i beenum

rétt vio sjoinn, og eina lyktin

sem pabbi finnur nuina er af s6ltu hafinu

iréttri vindatt

Pad er skritio a0 hugsa til pess
a0 Dominos tokst ad endast lengur

envio

Denne opdragelse hjalp mig andre steder;
dajeg fandt et har p& min pizza

pillede jeg det af

meget langsamt og stille, specielt hvis det
var inde i selve dejen

og sd spiste jeg videre

Da jeg flyttede tilbage til Island

var mor og far ogsa flyttet

de havde forladt

huset bag Dominos

de fandt en lejlighed

teettere pa havet, og den eneste lugt
som far kan lugte er af det salte hav

iden rigtige vindretning

Det er underligt at teenke pa
at Dominos har holdt leengere

end os
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Staklerne

MAJA MITTAG 2%

Inspireret af titeldigtet i Dania O. Tausens “Skdl”, i
scerdeleshed stemningen, de regler, man skaber for sig
selv, i “Ritlist I Antologi” samt frustrationen over mine
manglende sprogkundskaber.

stakkels de eller

nej, stakkels

dem staklingerne
kalder du

dem en stakling eller
nej, flere staklinge
nej, stalking, vent
det er osse forkert

vent stakler, ja!
jeg mener altsé

stakkels de

der ikke fgler skam

over ikke at vaere som du altsa
dig de skulle ta og taa

veere mere som dig

jeg har ikke ord for det her
ingen forklaring

lgver tgr, tgver

altsé jeg og dem
vived, vier et team
sammensat, holdt sammen af

det fortabte

den nat, sommeren

det kleege, det klistrede

de tunge 4ndedraet, talerne
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de talende og de t@vende

disse sociale opdelinger i teamet

du: en tynd strale af tale
du kan s& mange ord eller
du har altid helt nye méader

at sammensatte dem pa

forspger at leere staklerne

at veere mere som dig

tale mere som dig

dette er din agenda, hele din persona
kan indkapsles i dette, siger jeg

fprste gang, vi mgdes

siger jeg, jeg ser dig

jeg ser lige igennem dig

ser dig for akkurat den du er eller
bliver dig for den du er eller

jeg kan snart ikke kende forskel
leengere har jeg slet ikke

alle disse ord, mangler ord

forspger at ggre mine setninger

mere speendende, insisterer pa

at ogsé dansk kan droppe pronominerne

naeste skridt: brug de helt forkerte preepositioner
se om staklerne, de fortabte, opdager det

eller byt rundt, lav postpositioner osv. osv.

sadan laver jeg regler for mig selv

tre) sig kun ting, der kan misforstés, altsa
opsag akavetheden, forvirringen

skab en forteelling om dig som noget seerligt
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sa de ser dig, sa de leerer
at veere mere som dig
havde de da bare veeret mere som dig

var de ikke endt san

forstadsforfaldet, de usandsynligt
kedelige regelmaessigheder

gor ikke sddan, tal sddan, sigikke sn her
sig: akkurat p4 den made, ophgj dig selv
veer bare lidt mere interessant

veer international, prov forst engelsk

nej vent, prgv nu tysk, nej andre sprog

forlig dig med dette:

dubliver aldrig som du

altsa det du, vi tilstraeber os, staklerne
det er problemet med pronomenet

det siger ingenting

stakkels de
der taler i specificiteter konstant
men vived bedre

bruger koder som

det kan noget
de har noget
det her det vil noget

vi forteeller dig ikke hvad

for duer en del af et os
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FELAGSYRKINGAR
FALLESDIGTE
SAMLJOD

Reykjavik, d. 4. september 2021

Kender du rundesang? Gor det samme, bare med digte.
Digtene er skabt i et forseg pa bade at fa sprog og
stemmer til at smelte sammen i enkelte tekster. At fa
stemmer til at dele hals. | mgdet med hinanden; i den
kollektive gvelse; i at skrive blindt.
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Um hetta var eitt braev

a4

DANIA O. TAUSEN FO / MAJA MITTAG "X / GUPRUN BRJANSDOTTIR IS

um hetta var eitt breev, hevoi eg byrjad soleidis:
petta er engin sagnaritun fra midéldum

hun venter pé den tropiske solerois smelter, drikker

det
men hetta er ikki eitt breev
petta er heldur ekki jatning

det her er fandme kunst

eg drekki tad

drekk petta i mig eins heegt og ég get
haegter hende af

hvgr er hon yvirhgvur?

hvers vegna er hiin alltaf svona 6trilega lengi?

leenge har jeg haft det sddan:
at eg eri hon, sum bidar

pad eru ekki allir sem kunna ad fylgjast med isnum
bradna

det siges, at der er delvis sol over Reykjavik
men eg kann ikki siga, at eg havi vitnad tad enn
skyin hanga yfir mér eins og hlytt teppi

pé denne dag skete forvandlingen, en

alt ov kaldan dag um summario, eg drakk coca-cola
og roykti eina sigarett ta

ég sat uti 4 bekk
har ingen idé om, hvad jeg skal ggre med alle de

lemmer

men vid gédum hugflogi, kann mann altid brika alt
til okkurt

nokkrum sinnum dé ég radalaus

minnist ikki heilt hvat hendi so

hun, som havde trang til lidt hyggefinger
pad er svo greedandi ad fylgja edlishvotunum
kanska er hetta eitt braev, ti tad kitlar so

ég eetla ad fullyroa ad petta sé sagnaritun

drgmmer sig vk fra dette sted, hen mod havet,
havnen, haven

Havnin

ho6fnin er par sem hiin byrjadi og par sem hiin atlar
ad enda

op derfra: hende, de kalder Hav-Nina

hon dregur meg inn at seer vio sinum langa
peikifingri

ef madur svarar henni drukknar madur eda verdur
batterislaus

kanska ein keypmadur

eller méske bare en, der aldrig fandt hjem
ur Keypmannahavn

blekid 4 protum

kanska er hetta ein flaskupostur

en fladeskumskage
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Um hetta var
eitt braev

um hetta var eitt breev, hevdi eg
byrjad soleidis:

hetta er eingin fraspgn ur
midgldini

hon bidar til tann tropiski
soleroisurin braonar, drekkur
hann

men hetta er ikki eitt breev
hetta er heldur ikki ein jattan

hetta er fanimi list

eg drekki tad

koyri tad i meg so seint sum eg
kann

krgki hana av
hvgr er hon yvirhgvur?

hvi er hon altid so ggiliga sein?

leingi havi eg havt tad soleidis:

at eg eri hon, sum bidar

¢ll duga ikki fylgja vid isinum
sum bradnar

tad sigst vera sélglottar i
Reykjavik

men eg kann ikki siga, at eg havi
vitnad tad enn

skyggini hanga yvir meer sum eitt
heitt teppi

hendan dagin hendi broytingin,
ein

alt ov kaldan dag um summario,
eg drakk coca-cola og roykti eina
sigarett ta

eg sat uti & einum beinki

havi onga héming av hvat eg skal
gera vio allar hesar limirnar

Hvis dette var
et brev P

hvis dette var et brev, havde jeg
startet det sddan her:

dette er intet oldtidssagn

hun venter pa den tropiske sole-
rois smelter, drikker det

men dette er ikke et brev
dette er heller ikke en tilstielse

det her er fandme kunst

jeg drikker det

jegindtager det sa langsomt jeg
kan

haegter hende af
hvem er hun overhovedet?

hvorfor er hun altid sa utrolig
langsom?

leenge har jeg haft det sddan
at jeg er hende, som venter

det er ikke alle som kan folge
med isens smelten

det siges, at der er delvis sol over
Reykjavik

men jeg kan ikke pastd, at jeg har
set det endnu

skyerne hanger over mig som et
varmt taeeppe

pa denne dag skete forvandlin-
gen, en

alt for kold sommerdag, jeg drak
en cola og r@g sé en smeg

jeg sad ude pa en baeenk

har ingen idé om, hvad jeg skal
gore med alle de lemmer
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Ef petta veeri
bréf 'S

ef petta veeri bréf hefdi ég byrjad

svona:

petta er engin sagnaritun fra
midoldum

hiin bidur eftir ad trépiski
Sélerdisinn bradni, drekkur
hann

en petta er ekki bréf
petta er heldur ekki jatning
petta er list, fjandinn hafi pad

ég drekk pad

drekk petta i mig eins heegt og
ég get

sting hana af

hvar er hin eiginlega?

hvers vegna er huin alltaf svona
6trilega lengi?

mér hefur lengi 1i0id svona
a0 ég sé su sem bidur

pad eru ekki allir sem kunna ad
fylgjast med isnum bradna

pad er sagt ad i Reykjavik sé
skyjad med koflum

en ég get ekki sagt a0 ég hafi séd
pad enn

skyin hanga yfir mér eins og hlytt
teppi

pennan dag urdu umskiptin,
einn

allt of kaldan sumardag, ég drakk
coca-cola og reykti sigarettur

begar

ég sat uti & bekk

hef ekki hugmynd um hvad ég a
ad gera vio alla pessa dtlimi
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men vid gédum hugflogi, kann
mann altid brika alt til okkurt

onkuntid gav eg upp
minnist ikki heilt hvat hendi so

hon, sum hevoi trongd til ein
litlan fingur

tad er grodandi at fylgja
lystunum

kanska er hetta eitt braev, ti tad
kitlar so

eg fari at fullfgra hesa frasggnina

droymir seg burtur hadani, méti
havinum, havnini, havanum

Havnin

havnin er har hon byrjadi og har
hon fer at enda

uppifra: hana, tey kalla
Hav-Nina

hon dregur meginn at seer vid
sinum langa peikifingri

um ein madur svarar henni,
druknar hann ella svimar

kanska ein keypmadur

ella kanska bara ein, sum aldrin
fann heim

ur Keypmannahavn
blekkid er uppi
kanska er hetta ein flaskupostur

ein romakaka

men med god fantasi kan man fa
alt til at veere noget

nogle gange dgde jeg radvild
mindes ikke helt hvad der s&
skete

hun, som havde trang til lidt
hyggefinger

det er s& helende at fglge
instinkter

maske er dette et brev, fordi det
kilder sa

jeg skal bevise at det her er prosa

drgmmer sig veek fra dette sted,
hen mod havet, havnen, haven

Havnen

havnen er der hun opstod og der
hun kommer til at ende

hende, de kalder Hav-Nina

hun kalder mig til sig med sin
lange pegefinger

hvis man svarer hende drukner
man eller lpber tor for strom

maske en kpbmand

eller méske bare en der aldrig
fandt hjem

fra Kgbenhavn
blekket er tgmt
maske er dette her en flaskepost

en flpdeskumskage
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en med géou imyndarafli ma
nyta allt til einhvers

nokkrum sinnum d¢ ég radalaus

man ekki alveg hvad geroist svo

hun, sem hafoi porf fyrir sma
puttakur

pad er svo greedandi ad fylgja
edlishvotunum

kannski er petta bréf, pvi pad
kitlar svo

ég eetla ad fullyrda ao petta sé
sagnaritun

dreymir sig burt fra pessum
stao, { att ad hafinu, hofninni,
gardinum

Hofminni

hoéfnin er par sem hiin byrjadi og
par sem hiin &tlar ad enda

upp padanifra: hin sem pau
kalla Haf-Ninu

hiin dregur mig til sin med
longum visifingri

ef madur svarar henni drukknar
maour eda verour batterislaus

kannski kaupmadur

eda kannski bara einhver sem
komst aldrei heim

fra Kaupmannahofn
blekid 4 protum
kannski er petta floskuskeyti

rjémabolla



a7

FELAGSYRKINGAR / FALLESDIGTE / SAMLJOD

To taler uden nogen siger et ord
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hasar gummibommssutturnar
smakka surari
ta eg eti teer beint av

millum beinini 4 einum kakumanni

der er snaps, kolde tuborg, lang tid siden
raekker du mig ikke krebsesalaten
knejser frem paa midten af bordet og rejer

ogrejer og der er masser af rejer, I skal endelig tage

svo hrasa ég i tittunum stiru siru sittunum

bt gefur mér annan snafs og klérar mér bakvid
eyrun

sekir handa mér reekjur og seekir handa mér reekjur

klérar mér adeins meira bakvid eyrun

der er rejer og to taler
og masser rejer og altid to taler

det var ikke et narrativt greb blot reificering af
narrativet

den ene eller den anden eller rejer eller den gule
eller den groenne

det er saa dejligt at se jer alle sammen lad os
dele moderkagen i ti og spise den med rejer

og to taler uden nogen siger et ord

Eg havi ikki hildid ein familjufgdingardag
sidan eg fylti télv ar

hvert eneste aar er det det samme

en bradum verd ég jafn gamall og pu

en dag er de alle doede og hvem der bare kunne doe
idag

havi hug at vera spontanur; eti grgnakaku i dag - ein
vanligan hdsdag

smilene let tvungne, ordene der synkes med kagen
ny tegund af bakflaeoi

hurra for helvede vi kommer aldrig igen
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Tveimum rgdum
uttan at
siga nakad

hasar gummibommssutturnar
smakka suirari

ta eg eti teer beint av

millum beinini 4 einum kaku-
manni

her er ein litil, kaldar sluppir,
langt sidani sidst

raett meer krabbasalatina

trokar seg til midjuna & boroi-
num og raekjur

og rakjur og her eru massar

reekjur, fai0 tykkum endiliga

so detti eg um sutturnar siru
suru sutturnar

ti gevur meer ein litlan aftrat og
klérar meer aftanfyri oyrad

fer eftir reekjum fyri meg og fer
eftir reekjum fyri meg

klérar meer 1itid sindur meira
aftanfyri oyrad

her eru reekjur og tveer roour

og massar rakjur og altid tveer
rgdur

hatta var ikki ein frasagnarlig up-
pilegging, bara ein frasagnarlig
lutliggero

ein fyri og annar eftir ella raekjur
ella tann gula ella tann grpna

tad er so deiligt at siggja tykkum
¢ll saman latio okkum

To taler uden
hogen siger et
ord X

de der vingummisutter
smager mere surt
nar jeg spiser dem lige fra

mellem benene pa en kagemand

der er snaps, kolde tuborg, lang
tid siden

raekker du mig ikke krebsesalaten

knejser frem paa midten af bordet
ogrejer

ogrejer og der er masser af rejer,
I skal endelig tage

s& snubler jeg over sutterne de
sure sure sutter

du giver mig endnu en snaps og
klgr mig bag grerne

henter mig rejer og henter mig
rejer

og klgr mig lidt mere bag grerne

der er rejer og to taler

og masser rejer og altid to taler

det var ikke et narrativt greb blot
reificering af narrativet

den ene eller den anden eller rejer
eller den gule eller den groenne

det er saa dejligt at se jer alle sam-
men lad os

a8

Tveer raedur an
bess ad nokkur
segi eitt einasta
ord s

pessar gimmibommsutittur
eru surari
pegar égborda peer beint upp ur

klofinu 4 kokukallinum

pad eru snafsar, kaldur tuborg,
langt sidan sidast

réttirou mér ekki krabbasalatio

hangir fram & mitt boroid og
reekjur

og rakjur og pad er fullt af
reekjum, pid skulid endilega fa
ykkur

svo hrasa ég 1 tittunum siru
sdru tdttunum

pu gefur mér annan snafs og
klérar mér bakvid eyrun

seekir handa mér reekjur og seekir
handa mér raekjur

klérar mér adeins meira bakvio
eyrun

pad eru raekjur og tveer reedur

og fullt af reekjum og alltaf tveer
reedur

petta er ekki frasagnaradfero
bara raungerving af frisdgninni

pessi eda hinn eda reekjur eda
pessi guli eda graeni

pad er svo dasamlegt ao sja ykkur
6ll somul eigum vio ekki ad
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deila mdéourkakuna i n40um og
eta hana vio reekjum

og tveimum rpdum uttan at
siganakad

Eg havi ikki hildio ein
familjufgdingardag
sioan eg fylti tolv ar

hvgrt ar er tao tad sama

men skjétt verdi eg lika gamal
sum td

ein dag eru gll deyo og hver kun-
dibara doyd i dag

havi hug at vera spontanur; eti
gronakaku i dag - ein vanligan
hésdag

leetttvungnu smilini, ordini
svplgd vid kaku

nytt slag av bréstsvioa

hurra for helviti vit koma aldrin
aftur

dele moderkagen i ti og spise
den med rejer

to taler uden nogen
siger et ord

Jeg har ikke fejret
familiefpdselsdag

siden jeg fyldte tolv

hvert eneste aar er det samme

men snart bliver jeg lige sd gam-
mel som dig

en dag er de alle doede og hvem
der bare kunne doe i dag

har lyst til at veere spontan, spise
gronkage i dag — en almindelig
torsdag

smilene let tvungne, ordene der
synkes med kagen

en ny type surt opstad

hurra for helvede vi kommer
aldrigigen
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deila legkokunni i tiu hluta og
borda med rekjunum

og tveer reedur an pess ad nokkur
segi eitt einasta oro

Eg hef ekki haldid
fjolskylduafmeeli

si0an ég vard tolf ara

pad er eins & hverju einasta ari

en bradum vero ég jafn gamall
og pu

einn dag verda pau 61l daud og
pann sem geeti bara daid i dag

langar ad vera hvatvis; borda
greenan gudmund i dag, venjule-
gan fimmtudag

brosin 6rlitid pvingud, ordin sem
vid kyngjum meo kokunni

ny tegund af bakfleeoi

fokking frabeert vio komum
aldrei aftur
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Natturuyrkingar
Naturdigte
Natturuljoo

Reykjavik, d. 5. september 2021

Kender du ordet for [indseet naturfeenomen] pa [veelg
selv: enten islandsk, dansk eller faerask]? Ellers er
det ogsa ok, fortvivl ikke, naturen er ligeglad. Hvad
ser vi, hvis vi bruger hinandens sprog til at beskrive
et blad, et stykke perlegrus eller noget fiktivt, der

er lige sa rigtigt som bladet eller gruset? Hvad horer
vi, og hvad kalder vi den lyd, der kommer af en sko,
der rammer vandpytten? | modet med Islands natur;

i navngivningen af flora og fauna; i forseget pa det
universelle gronne og bla.
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VALDEMAR KJARULFF P

Pjask

Pjask pjask

Det er ligemeget

Hvad algerne siger

De passer sig selv
Planter og dyr

veelter ud af munden
pa os, men vi kan ikke
blive enige om

hvad de hedder
vidgongdur kveiki kan
seettes til munden og blaeses pa

mens kvikgraesset bare stir der

Fifill maler digtet gult
men bliver ved en fejl
til et enormt melkebytte

Grenitré i bevidsthedens
baggrund

danner en feelles
referenceramme

og syrens sgdme er den samme
for osalle

Og det er 6fantaligt
at der ikke

er mere orden til det, men
det er der ikke

Ogjeg er sikker pa at illgresio
leegger skumle planer pa en
made

ukrudtet aldrig kunne drgmme
om

Og nu solglottar tidslerne pa en
made

der aldrig bliver dansk og kveler
alt andet pa engen

Splass ®

Splass splass

Pad skiptir engu

Hvad porungarnir segja
Peir spjara sig

Plontur og dyr

vella it ir munninum

4 okkur, en okkur kemur
ekki saman um

hvad pau heita

tann viogongda kveikan ma
setja i munninn og blasa &

medan ylustraiod stendur hja

Melkebytten malar 1j66i0 gult
en verour fyrir slysni
a0 gridarstérum fifli

Grantree i bakgrunni
vitundarinnar

byr til samnefndan
tilvisunarramma

og s@ta syrunnar bragdast eins
hja okkur 6llum

Og pad er 6fantaligt a0 pao sé
ekki

meiri regla 4 bak vid petta, en
hiin er ekKki til

Og ég er viss um ad ukrudtet er
me0 illar dsetlanir sem

illgresid geeti aldrei fundio
uppa

Og nu sélglotta pistlarnir

a hatt

sem aldrei verdur danskur og keefa

allt annad 4 enginu
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Skvatl F©

Skvatl skvatl

Tad ger tad sama

Hvat algurnar siga

Teer gera, sum teer vilja
Plantur og djér

bélta ir munninum

4 okkum, men vit

vera ikki samd um
hvussu tey eita

mann kann seta ylustraio
ma6ti munninum og blasa

har sum tann vidgongdi kveikin
bara stendur

Varhagasdljan malar yrkingina gula
men av misgavum verour
hon eitt stort mjélkabyti

Granntreeio { bakgrundini i
tilvitinum

skapar eitt felags
fatanarstgdi

og tad spta i syruni er eins
hja okkum gllum

Og tad er 6fantaligt,
at har ikki

er meira skil 1 ti, men
tad er tad bara ikki

Og eg eri visur i, at illgresio leggur
6hugnaligar setlanir

sum ukrudtet ongantid hevio
funnid uppa

Og nii sélglotta tistlarnir upp a ein
mata

sum ongantid verour danskt og kvalir

alt annad 4 bgnum
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Kex Hostel,
5. september

Bassen lgber op gennem
gulvet

nogen laver noise nede i
stueetagen

regn falder sagte

bolgeblikket dominerer
Reykjavik

og vandet er ikke grét
men mere megrkeblat

derude pé den anden side af
vinduet

Jeg forestiller mig magerne snak-

ker islandsk
jeg kan ikke forestille mig andet

end en endelgs dialog mellem
mager:

“jeg keder mig”
“jeg keder mig mere”
“men jeg keder mig mest”

“jeg keder mig suverant, nar
blaesten eder sigind over Esjan
og byen forsvinder i tdgens vade
favn”

Kex Hostel,
5. september ®

Bassinn lekur upp i gegnum
golfio

einhver er med leeti &
jarOhaedinni

regnio fellur haegt

barujarnid reedur rikjum 1
Reykjavik

og vatnid er ekki gratt
heldur blamyrkvad

parna hinum megin vid
gluggann

]jig imynda mér ad mévarnir tali
Islensku

ég get ekki imyndad mér annad

en endalaus samtol milli
mava:

“mér leidist”
“mér leidist meir”
“en mér leidist mest”

“mér leidist dvidjafnanlega,
pegar vindurinn hellir sér yfir
Esjuna og baerinn hverfur i
blautan pokufadm”
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Kex Hostel,
5. september

Bassurin rennur upp gjggnum
golvid
Onkur larmar nidri i nidastu

hedd
regnio fellur ljédliga

rukkujarnid valdar

iReykjavik

og vatnio er ikki gratt

men heldur myrkablatt

har uti & hinari siduni
ardtinum

eg imyndi maer masarnir to
saislendskt

Eg fai ikki imyndad meer annad

enn endaleysar samrgdur mil-
lum maésar

“Eg kedi meg”
“Eg kedi meg meira”
“Men eg kedi meg mest”

“Eg kedi meg allarmest, ta tann
hvassi vindurin hveppir tvgrtu-
rum Esjuna og byurin hvgrvir { ti
vata fanginum hja mjgrkanum”
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SOLVIHALLDORSSON 18

Kriubroodir
minn

Kriubrgdir minn bjé einu sinni
1Sviss

en les bronugras i Vatnsmyrinni
idag

Kriubrédir minn er musiker
—magnadur!

glamrar 4 mav i killers
coverbandi

shitir fram af svidinu i pungum
frakka

slygreen augun: andamatur

hverfa

bakvid axlarsioa hario

kriubrédir minn og keerastan
hans

kynntust i vor
en hann vill ekki segja mér hvar

hun heitir Ragnhildur eda
Ragnheidur

mjélkurbytta med sniglagreidslu
ha til klofsins — Pingeyingur

og vinnur

adra hvora helgi perna

aora hvora helgi laus

kriubrédir minn

er a0 ganga fra sér i
girdingarvinnu

gengur illa a0 safna lidi

ég vildi ad hann geroi sér oftar
dagamun

Ternubeiggi
min F©

Ternubeiggi min b1ioi einaferd 1
Sveits

men lesur berkubdnda i
Vatnmyruni i dag

Ternubeiggi min er tonleikari
— framurskarandi!

klimprar & likkur { einum killers
coverbdlki

sveigar fram vid pallinum i
tungum frakka

slyggjgronu eyguni: dunnumatur
hvgrvur
aftanfyri akslasioa hario

ternubeiggi min og hansara
dama

mettust 1 var
men hann vil ikki siga meer hvar

hon eitur Ragnhild ella
Ragnheidur

hagasdlja vio sniglahari

hog til skrevid — Pingoyingur
og arbeidir

aoru hvgrja viku vaskifélk

aoru hvgrja viku leys

ternubeiggi min

ferilla av
girdingarumveelingum

tad gongur illa at savna félk

eg hevoi ynskt hann t6k seer dag
imillum
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Min
havternebror PX

Min havternebror boede engang i
Schweiz

men leser gggeurt i Vandmyrerne
idag

Min havternebror er musiker
—magnetisk!

klimprer pa en mage i et killers
coverband

haenger ud over scenenien tung

frakke
de andemadsgrgnne gjne: andemad
forsvinder

bag det skulderlange hér

min havternebror og hans
keereste

mgdtes i foraret
men han vil ikke forteelle mig hvor

hun hedder Ragnhild eller
Ragnhilde

malkebytte med sneglefrisure
hgjt til skridtet — Pingeyingur

og arbejder

hver anden weekend stuepige

hver anden weekend fri

min havternebror

overanstrenger sig med
hegnsarbejde

det gar skidt med at fa hjelp

jeg ville gnske, han oftere havde
kvalitetstid
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draegi Ragnheidi utidans
dreegi Ragnhildi it i lindy-hop
skoskan pjask, vallhumall
dyfoi tinum { slyid

yldi{ stra
dreepi snigil

sushi train — dagamun

tok Ragnheidur it i dans

tok Ragnhild 1t at lindy-hoppa
skotskt skvatl, rglika

dyppadi teernar i slyggj

speeldi & stra
dreep sniglar

rennibandssushi —dag { millum
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trak Ragnhild med ud at danse
trak Ragnhilde ud at lindyhoppe
skotsk pjask, rglliken

dyppe teeerne i andemaden

spille pé stra
draebe en snegl

running sushi — kvalitetstid
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BEINIR BERGSSON

Nattargardurin

Eru gulargtur soppar

sum trivast undir sélglotta?

NattegardenP¥

Er gulergdder svampe

som trives under solpletter?

Nattgardurinn '°

Eru gulraetur sveppir

sem prifast i sélargletu?
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T klérar meg Du klgr mig bd klérar 4 mér

um bringuna pa brystet bringuna

pilkar skorpuna av piller skorperne af pillar hriorio af

bl6did rennur blodet lgber bl6did rennur

nidur i moldina nedijorden nidur i moldina

tu sigur eg likist du siger jeg ligner bt segir ad ég sé eins og
einari stérrukkutari hgmiliu en kruset skraeeppe hrukkunjéli

ella sprongdum fyrverki eller udbreendt fyrveerkeri eOa sprungin raketta

eg kenni hvussu jeg meaerker hvordan ég finn hvernig
sopparnir taka mina veetu til sin svampene tager min vaeske til sig sveppirnir draga i sig bleytuna
toyggja seg den udvider sig frédmér

liva sum lever som teygja sig

framhald av ti rotna en fortsettelse af det radnede lifa afram sem

verda spokilsisaktigir bliver sppgelsesagtige framhald pess rotna
teir sveiggja allir vid de svajer alle frem og tilbage til verda draugalegir
ritmuni takten sveigjast allir i takt vio

i minum hjartaslattri af min hjertebanken hjartslatt minn

gerast spakuliga bliver langsomt breytast haegt

til hattifnattasoppar til hattifnattisvampe i hattifattasveppi

sum fylla som fylder sem fylla upp
tomrdmid tomrummet i tdmarimio

i eplaveltuni & minum buki i kartoffelmarken p& min mave i kart6flubedinu & bumbunni

minni
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Sum ein mordsnigil
merki eg teg bara
tey fuktigu stgdini
ameer

um naeturnar

siggi slimid
iminari song
morgunin eftir

tad einasta prégvio
eg havi

at td einafero

last undir lidini 4 maer

Som en draebersnegl
maerker jeg kun at du rgrer
de fugtige steder

pa mig

om natten

jeg ser slimet

imin seng

dagen efter

det eneste bevis
jeghar
paatduengang

18 ved siden af mig

Eins og morosnigill
finn ég bara fyrir pér

4 saggasomu stodunum
minum

anseturnar

sé slimid

iriminu minu

daginn eftir

eina sdnnunin

sem ég hef

fyrir pvi ad pii last einu sinni

vio hlidina 4 mér
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Eg havi ndgvar hvannir
iminum vindeyga

sum senda nattarsignal
ut til svartaklukkurnar

répar teer til sin

Jeg har mange kvanplanter
imit vindue

som sender nattesignaler
ud til Igbebillerne

raber dem til sig

NATTURUYRKINGAR / NATURDIGTE / NATTURULJOD

Eg er med margar hvannir
iglugganum minum

sem senda naturmerki

til jArnsmidanna

kalla peer til sin



DISKO!F

BEINIR BERGSSON

Veltan og kirkjugardurin
liggja baedi & oyruni
1S¢rvagi

eg gevi ter

gulargturnar

eg ték hadani

uttan at fortelja teer

Grontsagshaven og kirkegarden

ligger begge pa den grusede
strandbred i Sgrvagur

jeg giver dig
gulerpdderne

uden at fortaelle dig
hvor jeg har dem fra

Bedio og kirkjugardurinn
eru baeoi & eyrinni

1 Servagi

ég gef pér

gulreeturnar

sem ég tok padan

an pess ad segja pér
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Sudio

hoyrist

ta myrufipurnar
leggja sini ullhar
oman4 hvgrja adra
sum skapa teer
eina langa rg0

av sambundnum
plantulivi

undir og yvir moldini
dansa ketudans

undir himmalhvalvinum

Suset

hgres

néar keerulden
leegger sine uldhar
ovenpa hinanden
som skaber en

lang reekke

af sammenfiltret
planteliv

under og over jorden
de danser kaeededans

under himmelhvalvingen
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Klidurinn

heyrist

pegar kléfifurnar
leggja ullarhérin sin
ona hver adra

eins og peer myndi
langa ro0

af samtengdu
plontulifi

undir og ofar moldu
dansi kedjudans

undir himnahvelfingunni
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BEINIR BERGSSON

Bit eitt sindur fastari
imina vorr
og smakka
syrubladio

Bid lidt h&rdere
imin laebe
og smag

syrebladet

Bittu adeins fastar
1 vorina mina
og smakkaou

hundasiruna
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Tu hyggur at teimum reyou
prikkunum & minari bringu
og hikrar at nerta meg

sum ivast td i

um eg eri ein brenninota

Du ser pa de rgde
prikker pa mit bryst

og tever med at rgre mig
som om du ikke ved

om jeg er en breendenelde

NATTURUYRKINGAR / NATURDIGTE / NATTURULJOD

bd horfir 4 raudu

dilana & bringunni

og hikar vid a0 snerta mig
eins og pig gruni

a0 ég sé brenninetla
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HARALD TOKSVARD PX

Tidsel og
Neelde

Der kravler sorte ting i jorden her
under den gré beton
lagt som et kveelende taeppe over

dybets svale dynd

hviskende syngende ting

hvis sorte fingre bryder

som tidsler gennem greesset
synger om svundne keemper og

urhavets teette favn

bryder sten ogjern med

skidne nzlder
og gpgeurt

abner sprakker og afgrund
idet trygge evige gra

deres sange synges i
terneskrig og svampesporer
der heenger tungt pa vinden
ibaekkenes gronsorte slam der

driver dovent langs verdens
bund

deres gjne spejder sort

fra kvanens knop og kruset
skreeppe

vajer blidt med vinden ser
alle gra synder

kalder til stille krig i
blaekhattes dulmende gift og

Tistil og
Nota

Svert ting kripa 1 jgrdini her
undir graa betonginum
lagt sum kveelandi teppi yvir

djupsins svalu runu

teskandi syngjandi ting
hvgrs svertu fingrar brétast
sum tistlar gjggnum grasio
syngja um horvnar risar og

frumhavsins tetta favn

broéta stein ogjarn vio

skitnum notum og
bgrkubéndum

opna sprekkur og dypid

itrygga eeviga graleikanum

sangur teirra verdur sungin
ternuskriggi og soppagrédri

sum hanga tungt 4 vindinum

ilpksins grgnsvgrtu méru sum

rekur dovid & verdsins
botni

eygu teirra skimast svert

fra hvannaknoppum og stor-
rukutum hgmilium

flagsa blitt vid vindinum siggja

allar graar syndir
kalla til stumt kriggj {
blekksoppanna doyva eitri og

Pistill og
Netla '®

bag skriour eitthvad svart i
jordinni

undir grarri steinsteypunni
sem er 16g0 eins og keefandi
teppi yfir

forad hins kalda djips

eitthvad hvislandi syngjandi
svartir fingurnir brjétast
sem pistlar gegnum grasio
syngja um horfna risa og

frumhafsins pétta fadm

brytur stein ogjarn meo

skitugum netlum
og bronugrasi

opnar sprungur og hyldypi

i hinum trygga eilifa grama

songvar pess eru sungnir
kriudskri og sveppagro

sem hangir pungt 4 vindinum

i greensvortu slyi leekjanna sem

rekur letiliga med fram botni
heimsins

svort augu pess skyggnast

fra knappi hvannarinnar og
njélans

blaka blitt meo vindinum sja
allar graar syndir

kalla til poguls strids i
ilmandi eitri blekhatta og
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snegles traege mord

der kravler sorte ting i
jorden her

forladte og forglemt
fordums sange kvalt

af havets kolde favn og jordens
gra titaner

af malm og sand tvunget
blodigt fra bjergets bund
de kravler blot stille

men synger og ser endnu

sniglanna treka moroi

svgrt ting kripa i
joroini her

forlatin og gloymt
fornaldarsangirnir kvaldir

av havsins kalda favni og jarda-
rinnar graa titanum

av malmi og sandi tvungin
blodugt av fjallsins botni
tey kriipa bert still

men syngja og siggja enn
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stirdlegu moroi snigla

pad skridur eitthvad svart i
jordinni

yfirgefio og gleymt
songvarnir fordum kvaldir

af hafsins kalda fadmi og graum
titbnum jardar

pvingadir af malmi og sandi
blédugt fra botni fjallsins
pad skridur hljéolega

€N Syngur enn og sér
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shigillinn

yfir girdinguna

upp a fjallid

ofar, ofar,

reima gonguskdna
laga sokkana
preytast 4 molinni
stelast ut af stignum
renna 4 hlj6did
leekjargutlio

&ja vio hlid
vatnsuppsprettunnar
leggjast i mosann
finna hann

breytast i svad
sokkva

nidur i drulluna
fliéta

yfir i lekinn

festast

islyinu

heyra i hrjufri
slimugri

huodinni

mjakast

i gegnum drulluna
finna ad
mordsnigillinn

nalgast

shigilin T

upp um garoin

upp a fjallid

heegri, hagri,

binda lissurnar

hala i sokkarnar
troyttast av grasinum
snikja seg av vegnum
fylgjaljéoinum
dartutlinum

stedga a vid

kelduna

liggja i mosanum
merkja hann

gerast til runu

spkka

nidur i méruna

fléta

moti lgkinum
fangast

islynum

hoyra ruffluta
slimuta

hamin

aka seg

gjpgnum moruna
merkja at
mordsnigilin

neerkast

sneglen P

over gaerderne

op ad bjerget

hgjere, hgjere

at binde vandrestgvler
at rette pa sokker

at treettes af gruset

at snige sig langs stien
at folge lyden

af skvulpen

at hvile

ved kilden

at laegge sigimosen

at merke hvordan
den endrer sig til dynd
at synke

ned i slammet

at flyde

ned til baekken

at feestnes

til de teette siv

at hgre denru
slimede

hud

snegle sig
igennem dyndet
at fple
drebersneglen

neerme sig
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DANIA O. TAUSEN F0

eg missi
hatturuna

millum sélglottarnar
kann eystanvindurin finna
uppa at strika

myrifipunum um enniod

teer sveiga i felag 4 ongini
nikka veelnggdar
medan dinuta harid ljésnar

takka fyri dagin sum f6r

eg savni nakrar fipur i 16gvan

rulli teer til smaar
bummullskilur

smoyggi teer fyrst { lumman

seinni i koddavario

vid halvum eygad
opnum

kroysti eg kjalkan méti
koddanum

vid adrari hondini i varinum
veit eg fipurnar trivast

veel undir enninum 4 maer

1 4nni svimja eisini dunnur
um nattina

eingir nattarravnar

ella uglur bara vit

sum liggja vakin

vid ongum

jeg taber
haturen PX

mellem solglimtene
kan gstenvinden finde
paat stryge

kaerulden over panden

de svajer sammen pé engen
nikker forngjet
mens dunede har lysner

takker for dagen som gik

jeg savner kaeruld i hdndfladen

ruller dem til smé
bomuldskugler

sniger dem ilommen

senere i pudevaret

med halvt gje
abent

presser jeg kinden
mod puden

med en hand i varet
ved jeg at keerulden trives

godt under panden pa mig

iden svgmmer ogsa eender
om natten

ingen natteravne

eller ugler kun os

som ligger vigne

med intet
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ég missi af
hatturunni's

amilli sélargeislanna
getur austanvindurinn fundid
upp 4 ao strjuka

fifunum um ennid

peer sveigja sig saman & enginu
kinka aneegoar kolli

um leid og dinhario lysist
pakka fyrir daginn sem leid

ég tini nokkrar fifur { 16fann

hnooa peer i litlar
bémullarkilur

smeygi peim fyrsti vasann

sioan i koddaverid

meo halft augad
opid

prysti ég vanganum
vi0 koddann

med eina hond 1 verinu
veit ég ad fifurnar dafna

vel undir enninu 4 mér

i anni synda einnig endur
um naetur

engir naeturhrafnar

eoa uglur bara vid

sem liggjum vakandi

med ekkert



DISKO!F

DANIA O. TAUSEN F°

ljési nattarmyrku
morgnarnar vita vit
hvussu mann spelir bordtennis

moti golfstreyminum

vit liggja innballad

i okkara fjalga boli

medan steggin kavar

og lirir eftir dunnuendum
undir vatnskorpuni

i slyggjutu tjgrnuni
vidhvert er fragari
atblunda

ta veruleikin gerst eitt sindur
ilsviggin

ta tad gysur inn gjggnum
vindeygad

hurdin héttir og verour trekt
igjpgnum kamarid

sudio frd vindinum

hvinid, ein doyggjandi ulvur
ta hopi egtad er trygt
14nnid har

eingin timir at leita

i hesum regninum

feer sjalvt okritid frio

at vaksa

eg missi nattiruna

eg missi

hvussu hon leikar 4

vaksur og fglnar

medan eg sovi

imini plantuetandi

lys nattemgrke
morgener ved vi
hvordan man spiller bordtennis

mod golfstrgmmen

vi ligger indsvgbt

ivores lune leje

mens andrikken dykker
og lurer efter andenumser
under vandskorpen

iden slimede sp

sommetider er det bedre at

blunde

nar virkeligheden bliver lidt
vranten

nar det blaeser ind gennem
vinduet

dgren truer og treekkes gennem
veerelset

suset fra vinden

hvinet, en dgende ulv

da haber jeg at det er trygti&en
hvor

ingen gider atlede
idenneregn

far selv ukrudtet fred

til at vokse
jeg taber naturen

jeg taber

hvordan den heerger

vokser og visner

mens jeg sover

imin plantespisende
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ljés nattsvarta
morgna vitum
hvernig madur spilar bordtennis

vi0 golfstrauminn

vid liggjum innvafin

1 hlyja bélinu okkar

4 medan steggurinn kafar
og skimar eftir andardssum
undir vatnsbordinu

1 slimugri tjérninni
stundum er betra

ad blunda

pegar veruleikinn gerist orlitio
afundinn

pegar pad blees inn
um gluggann

hurdin dgnar og trekkir gegnum
herbergid

gnaudio fra vindinum

hvinurinn, deyjandi ulfur

pa vona ég ad pad sé 6ruggt i anni
par sem

enginn nennir ad leita

i pessari rigningu

feer sjalft illgresio frid

til a0 vaxa

ég missi af nattirunni
ég missi af

hvernig huin geisar

vex og f6lnar

ameodan ég sef

{minum pléntuétandi
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treetilgjordu smattu

vaksur

svampur og mosi

4 veggjunum

viohvgrt

um td hyggur veel eftir

seert tu kanska eina eldflugu

um sumimario

gert td teer Gmak
ber kanska til at siggja
fyrstu sélglottarnar

4drenn tu sovnar

treetilberedte hytte
vokser

svamp 0g mos

pa veeggene
sommetider

hvis du kigger godt efter
ser du méske en ildflue

om somimeren

gor du dig umage

er det miske muligt at se
de fgrste solglimt

for du falder i sgvn
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trébuina kofa

vex

sveppur og mosi

a veggjunum

stundum

ef pu tekur vel eftir
sérou kannski eldflugu

um sumario

gerir pu pér dmak
neerou kannski ad sja
fyrstu sélargeislana

a0ur en pu sofnar
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MAJA MITTAG PX

De yngste

breendenslderne nsermest
danser

mens de yngste bgrn kredser,
vandrer

vander keertidslerne med
dunkene hjemmefra

vender rundt, venter pa vennerne

de vigtige born smadrer

sig gennem rgllikerne, de
almindelige

tjatter, pjasker, skvulper sig
gennem

algerne, andemaden og slammet
ogslimen
det &ldste af de yngste

barnet med drebersneglen
slimende opad ulden

hen mod breendenslderne

berneforskerne
tester

hypotesen: draebersnegl
mod breendenzlde

mod tidsel

mod kvikgraes

mod stpdhegn

mod sildemége

mod g@geurt

de yngste bgrn bag naelderne,
nelderne

alle mod denne himmel
derude i jagttarnet i
treekronerne

det aldste yngste barn, de andre
kriblende i kartoffelmarken

Tey yngstu

brenninoturnar naerkast
dansa

medan tey yngstu bgrnini ringja
seg, reika

vatna myritistlunum vio
dunkunum heimanifra

venda ser, bida eftir vinunum

tydningarmiklastu bgrnini sorla

seg giggnum relikkurnar, tey
vanligu

klikkja, tvassa, skvatla seg
gjggnum

algurnar, dunnumatin, slyggio
og slimid
tey yngstu av teimum yngstu

barnid vio mordsnigilinum sli-
mandi upp eftir ullini

yvir méti brenninotunum

barnagranskararnir
kanna

hypotesuna: mordsnigilin
moti brenninotuni

moti tistlinum

moti vidgongda kveikinum
moti stoythegninum

moti likku

moti bgrkubdnda

tey yngstu bgrnini aftanfyri
noturnar, noturnar

¢ll méti hesum himlinum
har 1ti i veidutorninum {
treekrinunum

tad elsta yngsta barnid, hini

kripandi i eplaveltuni

72

Peir yngstu °

brenninetlurnar nanast
dansa

medan yngstu krakkarnir,
hringsdla, rafa

vokva myrarpistlana med
dunkunum ao heiman

snua sér, bida eftir vinunum

mikilveegu krakkarnir rydja

sér gegnum vallhumlana, pessir
venjulegu

djoflast, busla, gutla
sér gegnum

porungana, andamatinn og leo-
juna og slimio
hinn elsti af peim yngstu

krakkinn med drapsnigillinn
slimandi upp dr ullinni

i 4tt ad brenninetlunum

barnarannsakendurnir
sannreyna

kenninguna: drapsnigill

4 moti brenninetlu

4 moti pistli

4 moti melgresi

4 mati rafmagnsgirdingu
amati silamav

4 moti bronugrasi

yngstu krakkarnir bakvid netlur-
nar, netlurnar

allar til mdts vid pennan himin
uti1veiditurninum i
trjadkrénunum

elsti yngsti krakkinn, hin

skridandi i kartofluakrinum
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det aldste yngste kaster med
haret nu

slar en latter op,
se pd jer selv

se det nu akkurat sadan her:
de yngste bgrn i
kunstsvgmningsformationerne

har du set det
pa hovedet for?

denne atypiske dans, svajen,
sitren nsermest

stpd gennem alle lemmerne
klemmerne og propperne
huller, der fyldes

af vandet, vandes

det &ldste yngste hujer nu,
filmer nu

et af de yngste skydes op af
skuddene

lander méske ved grantraeerne i
markkanten

indtager karl johanerne i den
magre skovbund

kalder de andre til sig

dette yngste af de yngste, det
stikker

smgrblomsterne, ranunklerne i
halsene

en lyd af skraeppen i skovbrynet

tey elstu yngstu syfta vio hari-
num nd

bréta dt i latur, hygg eftir tykkum
sjalvum

hygg eftir ti akkurat soleidis her:
tey yngstu bgrnini i
listasvimjiskipanini

hevur td se0 tad 4 hgvdinum
fyrr?

hesin sjaldsami dansurin, sveiga-
nin, sudio naestan

stoyt gjggnum allar limirnar
klemmurnar og propparnar
holini, sum fyllast

av vatni, vatnast

tey elstu yngstu geyla nd, filma
nd

eitt av ti yngsta verdur skotio
upp av skotunum

lendur kanska vid granntreeid a
markkantinum

inntekur karl johanarnar i slaka
skégarbotninum

kallar hini til sin

hetta yngsta av ti yngsta, tad
stingur

svinasdljurnar, snjéséljurnar i
halsunum

eitt1j6o av gorri 1 skdgarbrinni

NATTURUYRKINGAR / NATURDIGTE / NATTURULJOD

sé elsti yngsti sveiflar
harinu nd

skellir hann upp ur,

sjaio ykkur

litum & pad akkurat svona:
yngstu krakkarnir 1
sundfimleikamyndununum

hefurdu séo petta
4 hvolfi 4our?

pessi 6venjulegi dans, sveigjan,
notrio nestum

stud gegnum alla titlimina
klemmurnar og tapparnir
holur, sem fyllast

af vatni, venjast

elstu yngstu skarkalast niina,
taka upp

eitt peirra yngstu skyst upp ur
sprotunum

lendir kannski vid grenitrén vid
enda akursins

hamar i sig kialubba tr magra
skdgarbotninum

kallar 4 hina ad koma

hinn yngsti af peim yngstu,
tredur

smjoérblémunum, séleyjunum i
halsana

hljéd i brabra vio skdgarjadrinn
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SAMRODUR VID
SAFNAHUSID /
SAMTALER MED
SAFNAHUSID /

i SAMTALI VID
SAFNAHUSID

Reykjavik, d. 5. september 2021

Har du nogensinde snakket med et hus? Maske med
kunst sa? Teksterne er bragt til live i mgdet med
kunsten; i horisonten mellem kunstarter; i meditation
over veerket.
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Svanasingur, J6hannes Kjarval, 1966
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VALDEMAR KJARULFF P

OPVAGNEN FRA
SKABELSEN

Jeg ved ikke hvor laeenge vi har staet og stirret
mod horisonten. Jeg ved ikke hvorfor vi i forste
omgang besluttede os for, at det var en god ide.
Men noget har @ndret sig. Se din skulder, se
hvordan den veekster sig. Det er helt forkert og
hvorfor er dine ben s hvide. Det er som om du
ikke kan holde pa dig selv, som om du siver ud af
din egen krop, min elskede. Jeg havde lovet dig
at kigge mod horisonten, men jeg ser ogsa bagud
nu. Hovedet formet som et fuglekranie. Jeg stirrer
180 grader og jeg kan ikke lade veere med at leegge
merke til dit stoiske blik. Fastfrosset og deformt.
Hvem er det, der har sat gang i denne evige

oplgsning af vores kroppe, som aldrig kommer
videre? Hvem er det, som har sat mig i verden?
Halvt transparant med spurvehoved og min el-
skedes krop halvt udvisket og sammenfiltret med
det smeltende blagrgnne grees. Hvem indeholder
dog en ondskab stor nok til at saette osiverden pa
denne mide? Hvad er der giet gennem min ska-
bers hoved, da de teenkte at min krop skulle veere
ren luft og hovedet ren jord. Jeg vil ikke vaere

en krop i gasform, jeg vil have ked og knogler at
danse i, men jeg sidder fast her. Kun i stand til at
betragte verden foran os, altid statisk og forudsi-
gelig. Og verden bag os, i evig forandring.
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Gullfioll, Svavar Gudnason, 1942
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GUDPRUN BRJANSDOTTIR S

GULLFJOLLIN GULDBJERGENE ¥

Hefurou fario & Har du veeret pa
Gullfjollin? Guldbjergene?

hefurdu klifid pau? har du besteget dem?
hefurdu komist har du veeret

upp a tindinn patoppen

enn endnu

eda ertuad eller

bida eftir ad venter du pa

finna rétta timann at finde det rigtige tidspunkt
til ad skreppa? at smutte p&?

ég for i sidustu viku jeg gjorde det i sidste uge
—bpad var sedi— —det var vildt—

6triilega hressandi utrolig forfriskende

mér leid svo vel jeghavde det s& godt

4 leidinni upp pé vejen op
vard aldrei preytt blev aldrig treet
petta er eins og det er ligesom
fikn en athengighed
skilurdu? forstér du?
égbara lifi jeglever bare
fyrir petta for det

pu veist du ved

ad finna petta atfinde den
ferska loft friske luft

og begar madur ognar man
kemur upp kommer op
pegar madur kemst nar man kommer
aleidarenda til rejsens ende

taka sidan meo sér
svolitid gull

sa tager man

lidt guld med
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4 leidinni til baka

pu verdur eiginlega

a0 fara & Gullfjollin

pu eettir ad skella pér

bara spurning um ad finna
rétta veOrid

rétta daginn

rétta astandio

en sidan er petta

bara einhvern veginn
a0 vera kominn af stad
skilurdu

ekkert mal

pui feerir 16tt med petta

pad er bara einn erfidur kafli
pverhnipt brekka

par sem heetta er &

a0 hrasa i mélinni

pad er haegt ad detta
nidur gilid

og brjéta & sér bein
edarotast

og liggja par
hreyfingarlaus

og vona ad einhver
komi

a0 bjarga manni

skilurou?

en eftir pessa brekku

82

pa vej tilbage

det mé& man virkelig

tage til Guldbjergene

du burde sla et smut forbi

det er bare et spgrgsmal om at finde
detrigtige vejr

den rigtige dag

den rigtige tilstand

men si er det her med

bare pé en eller anden made
at vaere kommet afsted
forstar du

intet problem

du beveeger dig let

det er bare et vanskeligt kapitel
stejle skrininger

hvor der er en risiko for

at snubleigruset

det er muligt at falde
ned ad klgften

og breekke knogler
eller vakle

og ligge der
ubeveaegelig

og habe at nogen
kommer

for atredde dig

forstar du?

men efter den her skraning
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er petta bara audvelt
bara mjog g6dur stigur
bara pagilegt

ég er bara pannig gerd

elska bara ad fara i fjallgongur
skilurdu

ég lifi fyrir pad

ég dey fyrir pao

pu attir eiginlega a0 skella pér
4 Gullfjollin

pu bara verdur
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er det bare nemt
bare en meget god sti

bare behagelig

jeg er bare sddan

elsker bare at tage pa vandretur
forstar du

jeg lever for det

jeg kunne dg for det

du burde faktisk sl et smut forbi
Guldbjergene
det skal du bare
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Ganymedes, Bertel Thorvaldsen, 1804
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HARALD TOKSVARD PX

GANYMEDES/DIONYSOS

Jeg er blevet tvunget til et recaste Ganymedes i rol-
len som Dionysos. Jeg har intet behov for sagnhelte,
Zeus-simps eller mytologiske twinks i nuveerende
gjeblik, blot en skulder at hamre p4, og hvor paede-
rastia nok har sine forsvarere endnu (kigger pé dig,
Jeppe Kofoed,) er ungt og skjoldbarende kod ikke
brugbart til den givne funktion. Dionysos (Dion,
plejer jeg at kalde ham) og jeg gar way back, vi er
gamle kammerater, har godt af hinandens selskab.
Han, der som jeg er bade fader af alle verdens
mysterier og alle verdens Just Eat-indkgb. Han, der
som jeg ikke er vinberer, men — drikker — et langt
mere @refuldt hverv, vides det. Han, der er macen
for béde blodtgrstige maenader (Orfeus’ bacchiske
mordersker,) og gltgrstige Henning, nede pa den
lokale.

Det er ikke leenge siden, vi sidst har set hinanden,
men dog sjeldent, at vi er alene —blot han og jeg
iden sorte, trygge hule. Han, udskéret i hvid sten
med bar dolk og vaskebret, jeg, udskaret i usselt
kad, krgbet sammen i rummets mgrkeste hjgrne.
Hans mest nedrige trick var velsagtens, at ggre sig
til gud for kampdruk uden at udfylde posten som
temmermends-protektor i samme ombaring. Han,
der kun ser dine gjne i m@rke netters favn, der
kun griber din hénd, nér den allerede er begyndt
at skeelve. Han, der glaedeligt finder dig pé svedige
dansegulve og uforsigtigt hvidtstrdede handvaske,
men aldrigi koldsvedsveedede lagener eller pa
kanten af morgenlyset. Han, der kysser dig tet og
varmt, kveeler dig i keerlighed, for at danse ud af
reekkevidde i naste gjeblik. Vi kender hinanden
godt, han og jeg.

Men denne gang har jeg ham. Der er ingen steder at
flygte hen; hulen er smal, og jeg har lukket dgren.
Desuden er han hugget af sten, og dermed liden
mobil. Denne gang skal jeg vriste omsorg fra hans
kolde, harde materie om det dreeber mig — der

er kun denne ene time, og min improviserede
genmaterialisering fra sagnhelt til fader af mord,
druk og mysterier holder nok ikke i leengden. Jeg
forteeller ham draevende, at han er dérligt gengivet;
alle ved vel efterhanden, at der ingen hvide statuer
var i Hellas. Det var blot afskallet maling og selvfede
nationalromantikeres fetischerende efterrationa-
liseringer, der efterlod ham hvid, han var sikkert
malet i gyselige nuancer af magenta og cyan.
Dermed har han tydeligt tabt i autencitet, og ma
overgive omsorgen omsider. Men intet hjelper det,
og kolde gjne i hérd sten glor skarpt og ligegyldigt
pé mit besejrede legeme. Jeg prever mig da med en
brydekamp — men stenen vinder over kgdet, som
guden over mennesket, og vi er lige vidt. Méske er
der ikke meget platonisk potentiale i mig, trods alt.
Maéske var vi ikke sd gode venner endda.
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Yfirbord — mannvirki, Gudjon Ketilsson, 2011
Sumarkoold (Oreefajokull), Asgrimur Jonsson, 1912
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MAJA MITTAG PX¥

Gul stue, rosa stue

i pulterkamret findes stabler af gamle mgbler
en form for voksenlivstetris, overgangsrite
alle de steder og situationer, hun har boet i

forskellige konstellationer af mennesker og
kvarterer

iden gule stue var landskabsmaleriet
der strakte sig afskyeligt langt
husker, hvordan hun opfandt nye historier om det

hver gang andre mennesker besggte den situation

hun sagde: vi besluttede os for at kpre en tur den
dag, altsd uden mal, du ved, vi kgrte bare sén lidt
rundt pad mé og f& og sd hvad vi s, sddan var det
den dag, méske var det en sgndag, det fgltes som
spndag, jeg husker ikke, men altsa der i bilen pa
bagsadet sad jeg og malede det her maleri, det
skulle egentlig bare lige have kunnet veere pé et A4-
ark, men mens vi kgrte var det som om landskabet
strakte sig uendeligt og jeg fik sindssygt travlt med
at klistre nye A4-ark til det, jeg malede pa, med
brugte tyggegummier, mja, altsa det fungerer lidt
som abesnot, forstar du det, ja, nej, det kan ogsa
hedde lerertyggegummi, maske lerersnot, det kan
jeg godt se nogen sige for mig

en anden gang gik historien pa

en gadekunstner et sted i Sydeuropa
hvordan de var sprunget til siden

da en bil kom buldrende

uden at slippe leerredet

hvordan alting sé strakte sig

idenrosa stue med de tunge gardiner
hvor hun kun boede kortvarigt
eller det vil sige hendes ven boede der kortvarigt

hun var bare endt op der en dag, havde siddet fast
lidt

herinde var vaegtepper

solen holdt ude af vinterdynerne

med bonusfunktionen: gardin, det er klart
husker tydeligst glasbordet med stélskellettet

og skitser af den islandske natur mellem den indre
og ydre glasplade

at han en dag var kommet ind

ngje havde fotograferet hver skitse med
spejlreflekset

besluttet, at dette var et vigtigt pjeblik
det her skal jeg huske



DISKO!F

DANIA O. TAUSEN F©

eg a safnahusinum

eg (1998) gangi
halvtém upp
ggnum trappurnar

teer eru helst eins gamlar og hiisini (1908)

kanska shine'adar av nyggjum

eg (1998) hyggi
til vinstru: damuves
til hogru: riddari

—vid liminum uti

eg (1998) vendi mer
skjétt oman aftur
o6gnum trappurnar
til vinstru: harraves

til hogru: kaka a 16rifti

hon mann verda nakad turr (1999)

eg (1998) leypi

inn vio siduna av

jeg pa safnahtisid X

jeg (1998) gar
halvtom op

gennem trapperne

de er nok lige sa gamle som huset (1908)

maske "shine'ede" pa ny

jeg (1998) ser
til venstre: dametoilet
til hgjre: ridder

—med kensdelene ude

jeg (1998) vender mig
hurtigt om igen
gennem trapperne

til venstre: herretoilet
til hojre: kage pé leerred

den ma veere tor nu (1999)

jeg (1998) hopper

ind ved siden af

Ganymedes, Bertel Thorvaldsen, 1804
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har 16tt strok og kubistar hava rae6io

mangli ord, eg ikki dugi at skriva

idjipar yrkingar 4 minari halvfinu iPhone (2019)
undir henni gina skégvar minir at maer

teir kundu verid skiftir it

um ein ménada ella tveir (ca.  jélum 2021)

ein ljéskruna (fra ca 1960'unum)
speglast i gélvinum t4 eg gangi
eg gangi 4 gélvinum og sveitti
traoki 4 gélvid og gangi

nidan aftur gjggnum trappurnar

0g gangi

eg (1998) foli

at eg gangi 4 soguni { hisinum

4 minnum sum ikki eru mini

hvor strgglinjer og kubister har magten
mangler ord, jeg ikke kan skrive

idybe digte pa min halvfine iPhone (2019)
under den glor mine sko pa mig

de kunne veere skiftet ud

om en méned eller to (ca. til jul 2021)

en lysekrone (fra ca. 1960'erne)
spejler sigi gulvet nar jeg gar
jeg gar pa gulvet og sveder
treeder pa gulvet og gar

op gennem trapperne igen

og gér
jeg (1998) foler

atjeg gér pa historien i huset

pé minder der ikke er mine

Omand til géda lagid, Porri Hringsson, 1999



DISKO!F

eg (1998) mungi
eftir kaku

sum ikki er min

gangi forbi
mannfélkavesio

til vinstru: eitt sjénvarp
— sum tosar vid meg

til hégru: ein hurd uttan hurd

gangi gjognum hurd
uttan hurd siggi
naknar figurar i glasskdpum

eitt 1j6s (2016)

hitar maer nakkan

eg (1998) vendi maer &
fai eitt spotlight

i andlitid og sveitti

jeg (1998) har lyst
til kage

der ikke er min

gar forbi
herretoilettet

til venstre: et fjernsyn
—som taler med mig

til hgjre: en dgr uden dor

gar gennem dgr
uden dgr ser

nggne figurer i glasskabet

etlys (2016)

varmer min nakke

jeg (1998) vender mig om
far et spotlight

iansigtet og sveder

Sjénvarpssending gjgrd til framsyningina

Islensk myndlist i 1100 dir, 1974
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tad gongur upp fyri meer (1998)
at eg skuggi fyri eitt meistaraverk
eg veit ikki hvat tad er (1913)
men tad er i gllum fgrum

vert sitt egna spotlight

eg (1998) siggi

til vinstru:

ein beiggja bera
beiggja 4 halakukk

teir eru ur steini (1983)

eg (1998) haldi
halakukk verda eitt
flovisligt ord
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det gar op for mig (1998)

atjeg skygger for et mestervaerk
jeg ved ikke hvad det er (1913)
men det er i hvert fald

sit eget spotlight veerd

jeg (1998) ser
til venstre:
en bror beerer

bror pa skuldrene

de er af sten (1983)
jeg (1998) synes

'halakukk' er et
pinligt ord

Halakukk, Ragnar Kjartansson, 1983
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siggi til hogru:

unga mammu (1892)

bera tvey born 4 lendunum
er sikkurt yngri enn eg (1998)
sum taki myndir av henni
vio0 mini iPhone (2019)

eg (1998) flenni
eftir hennara bgrnum

og teirra litlu rumpum

gangi gjognum huro

uttan huro seti meg nidur

seti meg mentalt

4 gll meistaraverkini { hisinum

minnini sum ikki eru mini

eg (1998) foli
einki

seti meg 4 meistararnar

sum hetta barnid 4 Jesu lprum (1944)

ser til hgjre:

ung mor (1892)

bere to bgrn pa l&enden

er sikkert yngre end mig (1998)
som tager billeder af hende
med min iPhone (2019)

jeg (1998) griner
afhendes bgrn

og deres sma numser

gar gennem dgr

uden dgr seetter mig ned
seetter mig mentalt

péa alle mesterverkerne i huset

minderne som ikke er mine

jeg (1998) foler

intet

saetter mig pa mestrene

som dette barn pa Jesu skod (1944)

Venstre Ung mddir, Nina
Seemundsson (1892-1965)

Heojre  Maria vid Jesusi, Sveinungi
Sveinungason (1840-1916)
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eg (1998) geri

peace-tekn vid hondini

i fanginum 4 meistaranum
og royni at verda tignarlig
og alvarsom vid tankan um

andin enn er til stadar

eg (1998) fari
4 vesid og taki

myndir av meer sjalvari
(kumma: uml. 2011)
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jeg (1998) laver
peace-tegn med handen
imesterens favn

prover at veere hgjtidelig
og alvorlig med tanken om

at &nden stadig er til stede

jeg (1998) gar

pa toilettet og tager
billeder af mig selv
(kumme: omkring 2011)
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Fuglar i Fgroyum, Astrid Andreasen, 2011
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SOLVIHALLDORSSON Is

VIKA 36

Mig langar til ad syna pér margblémudu baldurs-
branna og héalshvitu bakkasleikjuna.

Alvéru Arna- og Lisurét og dimmu dimmu
blakollurnar.

Mig langar til ad leyfa pér a0 mata ekta kraku og
tréllkonufingurbjargirnar tiu

nudda sveinskum rodaberjum tasuvogana pina og
heyra svo hvao pér finnst

ef pu vilt
a églika
gesamuru
extrakerfil
uglubdnda
ipréttaalfa

og einn glanna sidan i fyrra

Eg parf ad kynna pig fyrir kvéldkarlinum
sem @jar og rujar og rifur i og segir

sov

godt,

du

)

Svo langar mig fyrir fyrstu frost ad fara med pér upp
4 heimahdlinn

aour en naflagrasio er slegio

unga naflagrasio mitt sem er enn 6sylt

gefa pér ad smakka

pinkupons

leggja fyrir pig

uppahaldsspurninguna

bordstofuefann

og venjulega islenska pogn.

UGE 36 ¥

Jeg har lyst til at vise dig den storblomstrende
strandkamille og den hvidhalsede sletteslikker.
Virkelig Arne- og Liserod og de mgrke mgrke
bruneller.

Jeg har lyst til at give dig tilladelse til at prgve en
aegte krage og

de ti troldkvindefingerbgl gnubbe drengede rodme-
beer i dine tavidder og hgre hvad du synes

hvis du vil
har jeg ogsa
gasemyrra
ekstrakgrvel
uglebonde
idraetselvere

en motorbglle fraifjor

Jeg mé introducere dig for aftenmanden
som ajarh og rajkar og flar i og siger

sof-

ou

rott

;)

Sa har jeg lyst, for den forste frost, at gd med dig op
pé hjemmehgjen

for navlegraessset er slaet

Mit unge navlegrees som stadig er usyltet
give dig en smag

lillebitte

traktere dig

yndlingsspgrgsmalet

spisestuetvivlen

og almindelig islandsk tien.
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ja

ja

ja

Okei.

ja

ja

ja

ja

ja

ja

ja

ja

ja

ja

ja

ja

okay

ja

ja

ja

ja

ja

ja

ja

ja

ja
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Hraunelfur, Porbjorg Pérdarddttir, 2003
Gjorningaklibburinn, Ether, 2004

!
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BEINIR BERGSSON

EIN YRKING

Taksabilurin stendur uttanfyri
floytar

“egma avstad ni”

teskieg

medan eg gnyggi

kjalkan varliga méti tinum

ti hevur ballad teg fastan

inn i dynuna

inn i Hraunelfina

hja Porbjorg

meoan eg laet meg i kleedir

og pakkadi kuffertio

fyrr imorgun

sum hevur td brynjad teg

vid ti sum var rundan um teg
so eingin forstyrir teg

sum liggur td undir

einari rigvu av mold

har tao er dvist

hvussu langt eg skal grava fyri at
faa fatur i teer

eg Gttist at seta spakan 1

raka teg

vekja morgungronina i teer

og faa skeld

eg mussi teg 4 ennid

og spyrji madkarnar

um teir kunnu siga gédan morgun vid teg

ta teir eru komnir gjggnum verjuna

ET DIGT

Taxaen star udenfor

flpjter

“jeg mé afsted nu”

hvisker jeg

mens jeg gnider

kinden langsomt mod din
du har puttet dig fast

nede under dynen

nede i Hraunelfur

hos Porbjorg

mens jeg kleedte mig pa

og pakkede kufferten

for i morges

som om du brugte

alt omkring dig som et skjold
sé ingen kan forstyrre dig
som om du ligger under

en bunke jord

hvor det er usikkert

hvor dybt jeg skal grave for at
fafatidig

jeg er bange for at seette spaden i
ramme dig

gore dig morgengnaven

og blive skaeldt ud

jeg kysser dig pd panden

0g sp@rger ormene

om de kan sige godmorgen til dig

néar de er kommet gennem dit skjold
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OYGGJAYRKINGAR / @DIGTE / EYJALJOD

OYGGJAYRKINGAR
ODIGTE
EYJALJOD

Térshavn, d. 7. september 2021

| mgdet med alfabetet; i lyden mellem verdenshave;
| soniske separationer.

en planet med en ring

en planet med en ring og skyer

en mand i chok

en mand i chok med haenderne oppe

OE o: &: Q
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GUDPRUN BRJANSDOTTIR S

A

% ¥ oF- )
ne égnee ég ne égnee ég | ne ég ne égne ég nae ég
neineineinei | nei nei nei nei
pau pau pau | pau pau pau
sd st | sd su su
burt burt burt | burt burt
flaug flaug | flaug | flaug flaug
song song | song song
laun laun laun
ahhhhhh
ahhh
ha!
hahaha!
hahahaha | ha!
kaffi
kaffi kaffi | kaffi
kaff kaff kaff | kaffi kaffi
hezreexeee
he med de hae he he
har du ein kaffe til mae
mdske med meilk eller
vis du ikke har den so teink ikke po de
i virkeliheden behuvor je ik néged
ne& ne& ne ne
jae ved gott at dd ikke forstor mae
de kan vere at jeeg prover igen

kan du sige de igen
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OYGGJAYRKINGAR / @DIGTE / EYJALJOD

engan til
engan til
engan til
engan til | engan engan til
engan til engan til | engan engan til
meinti hann pad?
ahhhh
$00000000
akavet
ahhhh
s0 so so akavet
eelexe
oooloo
efefefef|efef| ef ef ef
ég bara
efefefeflefef | ef ef ef
0j 0j 0j 0j 0j 0j
Ui Ui di di di
vivviuviuviu | vid | vidgvid
vidvidviu | vivvidvid
vitvid
fokk fokk fokk
& fokk

X e
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D
telt

sjoh, esh, sj

*c@: g s@!

snabel-n, &ng

€0

slapt 1, kapiteel-i
i-schwa
svae i

vp: @1

ek lege:

ti hee steye

katte-a
kappe-a

oh, oe-ligatur
samskrevet oe

d

g:eng, py:enas
ma:ipo

vpten kon

folkno ek heefka:

sie

Kastn

cle

cle

my:ske:
ele

cle

&ZD!:

D
DS
XZD:

jelpe

tag

cle

&z fgeksempl

nakskog

nakskp:
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HARALD TOKSVARD PX

Joik des Phonétique

¢ oyggj (¢ oitch)

9 oyggj (¢ oitch)

@ oyggj (9 oitch)

9 oyggj (¢ oitch)

¢ oyggj (¢ oitch)

9 oyggj (¢ oitch)

¢ oyggj (¢ oitch)

9 oyggj (¢ oitch)

¢ oyggj (¢ oitch)

9 oyggj (¢ oitch)

¢ oyggj (¢ oitch)

9 oyggj (¢ oitch)

¢ oyggj (¢ oitch)

0 oyggj (¢ oitch)

eyjuie ei ey oy (eiju uije ej &eh gj) eyju e, eyju & (eiju )
eyjuia e eig oy (aiju uia & ej gh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju ui je ej &h ¢j) eyju & ey ei ¢ oy (aiju & ey €] 0 0j)
eyjuia e ¢ ei oy (eiju uia e ej gh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju uije ej &h gj) eyju e, eyju @ (eiju )
eyjuia e eio oy (eiju uia & ej gh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju ui je ej &h ¢j) eyju & ey ei ¢ oy (eiju & ey e] 0 0j)
eyjuia e ¢ ei oy (eiju uia & ej gh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju uije ej &h gj) eyju e, eyju @ (eiju &)
eyjuia e eig oy (eiju uia & ej gh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju ui je ej &h ¢j) eyju e ey ei ¢ oy (eiju & ey e] 0 0j)
eyjuia e ¢ ei oy (eiju uia & ej oh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju ui je ej &eh gj) eyju e, eyju @ (eiju )
eyjuia e eig oy (eiju uia & ej gh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju uije ej &h ¢j) eyju ey ei o oy (eiju & ey ej 0 0j)
eyjuia e ¢ ei oy (eiju uia & ej gh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju ui je ej &eh gj) eyju e, eyju @ (eiju &)
eyjuia e ei o oy (eiju uia & ej gh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju uije ej &h ¢j) eyju ey ei o oy (eiju & ey ej 0 0j)
eyjuia e ¢ ei oy (eiju uia & ej ph oy)

eyjuie ei ey oy (eiju uije ej &h gj) eyju e, eyju @ (eiju &)
eyjuia e eig oy (eiju uia & ej gh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju uije ej &h ¢j) eyju ey ei o oy (eiju & ey ej 0 0j)
eyjuia e ¢ ei oy (eiju uia & ej oh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju uije ej &h gj) eyju e, eyju @ (eiju &)

eyjuia e ei o oy (eiju uia & ej gh oy)

eyjuie ei ey oy (eiju ui je ej &h @j)



DISKO!F

DANIA O. TAUSEN F©

Alfabet-vika

Maénadagur: TA mann mélar méanabilar. Tad méa
mann adrenn avis atgk avirka arsins dgang &
drabatarnar { dnni. Ta ain 14 1ag og raddi radnum
avikavist, at lana ararnar 1t, sa ra0i0 hvar vanaliga
4litio 1 &r kom fra, sum haladi batarnar 4 blaman.

Tysdagur: Tidin, sum trystir tussjina i turkitrumb-
luni tiggju minuttir { niggju tidliga { nitjan-tryssj.
Rusjubanar vid tviflisaspyggi tima ikki teir tiggju ken-
du triminingarnar, sum dyggjadir trystast i kriggj.

Mikudagur: Mitt i viku, har pinguvinir hingu vid

pissilingum yvir frystibili, ikki yvirraskaoir ella 1

iva. Vit gingu yvir fyri at fyrigeva trimum. "Tit eru
limir", siga vit "vit vita, tit plaga ikki at siga: Hygg,
kigv! Eg fligvi!" vid eitt fyl ella ein bil vio pilti.

Hésdagur: Héskar bréstunum — og skjétt eini
grgynnu av ggiliga 6ndum og keldum tvgstum og
6stbeinum vio fglnum og pgstum reddum.

Friggjadagur: Briggjar seg ikki um kriggj, skyggj ella
myggj. Nyggj skriggj i niggju-og-tryssins-tjigun-
dum-friggi, siggja figgindar og blyggj liggja.
Leygardagur: Leyg um deydan sey0. Legoi seg at
seyma dreymar og reypa um reyOar dagar. NeyOars
pleygugreytar halda seg vera bleytar.

Sunnudagur: Sum dunnuungunum ikki damdu.
Duk av duldum dukkum, sum drukku dr dun-

kum og sungu i ungum sunnudagskilarundum.
Buldradu vid sundurbundnum lummum. Summum
dummum trummum.

108

Alfabet-uge P

Mandag: Nar man maler manebiler. Det m& man for
bestemte kampagner pavirker arets tryk p& robade-
neiden. Nar &en 14 lav og rddgav rddet henholdsvis
til, at lane arene ud, s rddet hvor den darlige tillid i
ar kom fra, som halede badene pa havet.

Tirsdag: Tiden, som trykker tuschen i tgrretumble-
ren ti minutter i ni tidligt i nitten-tres. Rutsjebaner
med sandwichbrak gider ikke de ti kendte grand-
kusiner, som skvulpede presses i krig.

Onsdag: Midt i ugen, har pingviner haengt med tis-
semandene udover frysebil, ikke overraskede eller i
tvivl. Vi gik over for at tilgive tre. "I er medlemmer",
siger vi, "vi ved, I plejer ikke at sige: Se, ko! Jeg
flyver!" til et fol eller en bil med en lilleput.

Torsdag: Harmonerer med brysterne — og snart en
stor meengde af frygteligt ondt og koldt hvalked og
nggleben med visne og treette stemmer.

Fredag: Bryder sig ikke om krig, skyer eller myg.
Nye skrigi de niogtresindstyvende frierier ser fjen-
der ogbly leje.

Lgrdag: Lgj om et dgdt far. Lagde sig til at sy drgm-
me og blaere sig om rgde dage. Stakkels plejegrad
pastar at den er blgd.

Sendag: Som andeungerne ikke kunne lide. Dunk
af skjulte dukker, som drak af dunke og sang i unge
spndagsskolerunder. Buldrede med spnderbundne
lommer. Nogle dumme trommer.



109

VALDEMAR KJARULFF PX

D>--x%r--<0

O star for ¢

¢ er tomt men delti to og intet uden for
vores ¢ er ikke lukket om sig selv
vores ¢ er gennemskaret

spiddet udefra og altid lgber

der et fremmedlegeme gennem

vores @

Nej jeg tror ikke det kun er dansk

det er tysk gennemsnitligt

et tveersnit af summen

Durchschnitt

det er ikke et matematisk tegn

det er blot en plan kurve omringet af
to fokalpunkter

med en lige linje gennem helheden

en afbrydelse af hvad der ellers var nok i sig selv
Men 6 er sin egen

cirkel alene isoleret lukket om sig selv
uden afbrydelser

et symbol pa en sproglig evighed

der roterer om sit eget centrum

O kan ikke klare ensomheden

derfor gar der omlaut i ordet

derfor opstér der sma sorte klatter
iethavafhvidt

derfor opstar der myter

om en nittende ¢

et sted uden for Os kyst.

OYGGJAYRKINGAR / @DIGTE / EYJALJOD
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SOLVIHALLDORSSON 8
Eyjarnar atjan
5.6!

8.0j

10.jo

11. ¢!

2.0

6. oooouuuu

12. ejl!

14. altsa

16. men

13. &

eg

15.¢é

17.ja

3. oyggj

9. ja

18.jal

jajaja
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BEINIR BERGSSON F©

Malforini

Vit eru uti

millum félk

tu kvettir meg av

ta eg braski millum danir

spyrt meg hvi eg bradliga ,,snakki“

gitir at eg meini , tale”
ella faktiskt tosa

sigur har er einki skil i ti eg sigi

eg sigi

fiernsyn
fortov
radio
apparat
vid abba

men
sjonvarp
gongubreyt
dtvarp

t6l

vid teg

at eg fari heim til RGan

at sparka bolt & plenuni

t4 eg tosi vid mammu 1 telefoni

men vit badir sparka bélt

OYGGJAYRKINGAR / @DIGTE / EYJALJOD

Sprogbrug °X

Vier ude
blandt folk

du afbryder mig

nar jeg praler med mit danske

sporger mig hvorfor jeg sagde “snakker”
du geetter at jeg mente “taler”

altsé det jyske "tarler”
du siger at der ikke er sammenhengi det jeg siger
jeg siger

flerneren
fliserne
radioapparat
datamat

til bedstefar

men
flernsyn
fortov
radio
computer

til dig

atjeg tager hjem til Rdin
og spiller bald pa &’ plen’

nér jeg taler med mor i telefonen

men vi spiller bold
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einki skiler 4

at eg ikki kann sita i kokini hja Réanum

tad gevur ikki meining
at eg bidi systur mina
reetta meer
dressingina

og salatina

men millum

okkum

er ta0 dressingurin

og salatio

at eg drynji tey skeivu stpdini

flyti mitt malfgri

ropi

nei madiiir saman vid minum vinum
og madur vio teg

og tad i einari heilt adrari merking

bestemma teg

hvat tad er tui vilt siga

sigur tu

men tu skilir ikki
hvussu dgvusligt

tad sker i hjartad

td mamma

Spyr meg

hvi eg eri hildin uppat

at tosa sum hon

det heenger ikke sammen

atjeg ikke kan sidde i kekkenet hos Réin

det giver ikke mening
at jeg beder min s@ster
rette mig

dreaessingen

og salaeten

men blandt

0s

hedder det dressingen

og salaten

at mit tonefald er forkert

jeg eendrer mit sprogbrug

raber

nej maaaan med mine venner
og mand med dig

ogdetien helt anden betydning

bestem dig for
hvad du vil sige

siger du

men du forstar ikke
hvor ondt

det gor i hjertet

nar mor

sperger mig

hvorfor jeg er holdt op

med at tale som hende
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ta vit eru millum félk

hvussuilla eg tori

at eg opna munnin

havi mest sum hug at hvgrva
millum hjalj6dini
ta eg sigi

gevvvssssttt

OYGGJAYRKINGAR / @DIGTE / EYJALJOD

ndr vi er blandt folk

hvordan jeg darligt tor

at &bne min mund

har mest lyst til at forsvinde
blandt konsonanterne

nar jeg siger

hol
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MALSAMBOND OG
KENSLUR /
SPROGRELATIONER OG
FOLELSER / __
TUNGUMALASAMBOND
OG TILFINNINGAR

Toérshavn, d. 8. september 2021

To isleendinge gar ind pa en dansk bar. De kommer

ikke til tiden. Tre danske digtere sidder der allerede og
konfronterer deres nations kolonihistorie og umadelige
tommermaend med et iscenesat identitetsdilemma og
darlige paintfaerdigheder. En faering gar ind pa baren og
mgader en anden feering (nu bliver det vildt).

Med andre ord: i mgdet med sprogets indbyrdes historie; i
kampen mellem tunger; i identitetens tab og sejre.
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DANIA O. TAUSEN T© / BEINIR BERGSSON F©

Systi og eg

sidan
eg var
fyra ar
havi eg
tosad

danskt

mitt
danska
er
onkuntio
betri

enn mitt

fgroyska

systi

ogeg
gangaa
fortovhum
aveg
iskila
smyrja
neglalakk

4 toilettinum

systi
ogeg
syngja

vid disneysangum

siden
jegvar
fire ar
har jeg
talt
dansk

mit

danske

er

nogen gange
bedre

end mit

feerpske

min s@ster
ogjeg

gar pa
fortovet
pavej
iskole
smgrer
neglelak
pa toilettet

min sgster
ogjeg
synger

med disneysange
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ifjernsyninum
eru nyggjheitirnar
teer somu

sum i radionum

systi

ogeg

vit keda okkum
radiatorurin
larmar

vit planleggja
eina konsert
fyri familjuni
skriiva upp fyri

anlegginum

systi

ogeg

vit skeldast altid
eg fortelji henni
athon er freek
og 6nd

systi
ogeg
mg@ta mostur

ibynum

ta broytist
bradliga

MALSAMBOND OG KENSLUR / SPROGRELATIONER OG FOLELSER / TUNGUMALASAMBOND OG TILFINNINGAR

ifjernsynet
er nyhederne
de samme

som iradioen

min sgster
ogjeg

vi keder os
radiatoren
larmer

vi planlaegger
en koncert
for familien
skruer op for

anlaegget

min s@ster

ogjeg

vi skaendes altid
jeg forteeller hende

at hun er frek
ogond

min s@ster
ogjeg
mgder moster

ibyen

da &ndres

pludselig
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nei, ég meina
pabbi ykkar
kemur i kvold”

segir hun

hatturin méaden

vit nyta vi bruger

at tosa vio at snakke med

hon bjédar hun byder

okkum { 0s pa

kaffihusio caféen
“mikio er “mikiod er
yndislegt tad yndisligt
ad hitta ykkur” at hitta tykkum”
hun spyr hon spyr
okkur okkum
hvadan hvadani
vid komum vit koma
hvort vid hvgrt vit
leerum leera
vestnorraenu vesturnorrgnu
tungumalin tungumalini
hin hefur leert hon hevur leert
um skaldskap um skaldskap,
békmenntafraeoi békmentafrpoi,
myndlist myndlist
byggingarlist byggilist
“brdoir minn, “brdoir min,

nei, eg meini
papi tykkara
kemur i kvgld”
sigur hon
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hann var “hann var
alltaf svo duglegur altio so dugnaligur
i fimleikum—" i fimleiki—"
klar at bestilla?
er kannski haegt ad

fa frekar seetar franskar en—
frekar franskar?
biddu, ég parfadeins
a0 skreppa a klgsettio
hvar er pad?
ha? skrepa?
Viltu vinsamlega
segja mér
hvar ég get fundio salernio

Vin... samlega?

ja, vinsamlega

nei, n4 skilji eg ikki

Hallg, kldsettio????

also, skapio, ella?

nei, pust, pissa?

aaah, men tad er bert starvsfolk

sum kunnu briika tao
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nakid starfsfolk?

systi

ogeg

himla vio eygunum
vit forstanda altio
hvgrja adra betur
ta vit snakka
okkara

darliga fgroyska
mal

saman

systi

ogeg

himla vi0 eygunum
vit forstanda altio
hvgrja adra betur
ta vit snakka
okkara

darliga fgroyska
mal

saman
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HARALD TOKSVARD X / VALDEMAR KJARULFF PX / MAJA MITTAG PX¥

Shittalk om DK pa en tirsdag

+ Jeg skider lige jo

omg ja, faler bare det er
overvurderet

dunno, ville bare veere glad
hvis vi helt holdt op med at

+ VURDERE det, you know?

praecis, det er bare san altid til
stede, og det er ikke fordi jeg

ngdvendigvis altid vil vaere vred,
er bare traet af at forholde mig til
det, kender?

Ugh, faler den

Det er sadan, jaja,
kolonialisme og husk din
historie og det dér, men det
er bare som om der aldrig
bliver plads til bare at VARE,

.I_ik
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100. Det er jo heller ikke fordi de
var gode til det, vel? Altsa
engelsk er jo bare lingua franca
alligevel? Det er bare sa latterligt

at de faler sig som koonisten, nar
de selv er blevet bollet af engelsk

=l > <

kolonisten***

okay, der er det maske ogsa
lidt anderledes for jer

| har alligevel sadan
amerikanere rendende hele
tiden og en hel turismeting
kgrende

men her er det bare som om
at resten af verden far
engelsk som det ‘universelle
ik, og vi er abenbart sa
ligegyldige at vi far fucking

+ Danmark
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slef sgster, vi har amerikanerne,
men gerlig talt ing? Store biler og
burgere er altsa federe end
fladeskumskage og klamydia fra

Randers, forstar du?

Sorry, hvis det blev for tacky,
sidder bare og lytter til Tessa

min veninde fik klamydia fra
Randers, de har abenbart
sadan en ny type der giver
udsleet, ret klamt

omg sa sidder vi og
shittalker DK og sa hgrer vi
begge to fucking Tessa
imens

Vi bliver lige ngdt til at seette
noget andet pa

sglvdrengen er ret meget en ting

for dig, right?
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GUDPRUN BRJANSDOTTIR S / SOLVI HALLDORSSON s

P(ghr)olia((6)e)

(preluder)

profidi nd adeins ad heyra hér

ég hef mikla lyst —sjiklega,

og ég verdset hvernig pu gerir hlutina
ég set pris 4 pad

ég set mega stéran pris 4 svona nokkud

(interluder)

Svafstu vel?

ég er meO svo sjikt marga timburmenn

en ég skil ekki hvad peir eru ad segja

vi0 h6fum massa af ti0 til a0 hlusta

en svo purfum vid lika ad fara a0 koma okkur af stad

vid purfum ad dkveda hveneer vid leggjum af stad
kannski 11:37

hvernig finndist ykkur a0 leggja af stad klukkan
11:37?

en vid viljum ekki fa stress pannig a0 kannski frekar
11:33

um pad leyti skilst mér lika ad eigi ad stytta upp
pad skal verda gott held ég

pvi trii ég

en af hverju segja peir alltaf ,,-ur”?

pad er eitthvad annad en pessi ,,-e“

ég skil petta ekki heilt peir tala allir samtioa

ny géngum vid tit, pad er longu patio, e?

e med svona nethlj60i eins og vio segjum i Kében
e meo studi eins og girding

en ja eigum vio ekki til ad koma okkur af stad

ja

P(ghr)olia((o)e) P¥

(preludium)

prov lige og hor her

jeg har sd meget lyst —sindssygt,

ogjeg veerdsaetter hvordan du ggr tingene
jeg seaetter pris pa det

jeg seetter mega stor pris pa sddan noget

(interlude)

Sov du godt?

jeg har sé sygt mange temmermaend
men jeg forstar ikke hvad de siger

vi har masser af tid til at lytte

men s& mé vi ogsé lige komme afsted

vi mé aftale hvornar vi skal tage afsted
maske 11:37

hvordan ville I have det med at g klokken
11:37?

men vi vil ikke blive stressede s maske hellere
11:33

pa det tidspunkt har jeg forstaet at den burde stilne af
det skal nok blive godt tror jeg

det mener jeg

men hvorfor siger de altid ,,-ur”?

der er noget andet end det her ,,-e“

jeg forstar ikke helt de snakker alle samtidig

nu gar vi, de var godt nok pa tide, e?

e med s&dan en nasal lyd som vi siger i Ksbenhavn

e med et stpd som et hegn

men ja skal vi ikke til at komme afsted

jo
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(postluder)

Tokum utgangspunktinn strax: vid erum steingeld
og ég er ekki ad bursta 4 mér tennurnar
mig langar ad tala eins og sjéreningi
(hvernig segja sjéreeningjar, im so sorry?)
fuererguefou

fuererureureueruergefou

ég svaf etsji svo vel

getio pid ekki skilio pad?

11:47 fandme fandme

11:48 kraftome kraftome

hann sjalfur hann sjalfur hann sjalfur

s& sem segir pao fyrst: sjalfur

(postludium)

Lad os starte med udgangspunktet: vi er ligeglade
ogjeg er ikke i gang med at bgrste teender
jeg vil tale som en sgrgver

(hvordan siger sgrgvere, im so sorry?)
uendskyeldmej
uendskyeyeeeyeeyeldmej

jeg sov etsji s& godt

forstar du ikke?

11:47 fandme fandme

11:48 kraftome kraftome

hann sjalvur hann sjavfur hann sjalvar

ham der siger det farst: sjalvur
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EPLI OG SUREPLI / KARTOFLER OG ABLER / KARTOFLUR OG EPLI

Epli og surepli
Kartofler og aebler
Kartoflur og epli

Térshavn, d. 8. september 2021

Kan du skrive digte, der er bedre end vores? Kan du
grave (dig) ned i sprogenes kakkenhave og adskille
kartoflerne fra de nedfaldne aebler?



DISKO!F 130




131
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ALLE

Olik / Ymisk / Forskellige

Afhverju

er ég strax buin

med hadegismatinn?
Kartoflurnar minar,
eplin...

Allt er horfio!

Hvernig???

Hvi

eri eg longu lidug
vi0 min dggurda?
Mini epli,
sdreplini...

Alt er burtur!

Hvussu???

Hvorfor

er jeg allerede feerdig
med min frokost?
Mine kartofler,
@&blerne...

Alt er vaek!

Hvordan???

132
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Fraenka min

er svo géo

iad prjona

en fer alltaf { sma fylu
pegar hiin 4 ad vera
amman

imommao

EPLI OG SUREPLI / KARTOFLER OG ABLER / KARTOFLUR OG EPLI

Gumma min

dugir so veel

atbinda

men feer altid sindur gron
ta hon skal vera

omman

i mammubgrn

Min tante

er sé god til

at strikke

men bliver altid lidt gnaven
nar hun skal veere
bedstemoren

ifar, mor og bgrn
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Blandad / Blandad / Blandet

Billinn minn

er ekki med
geisladiskaspilara
en hann keyrir hratt
upp brekkuna

Min bilur

hevur ongan
flaguspeelara

men hann koyrir skjott

nioan brekkuna

Min bil

har ingen

CD-spiller

men den kgrer sterkt
op ad bakken

134
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Lik / Eins / Ens

Til lukku

bt hefur skrifad
heila

setningu &

blandinavisku!

Til lukku

tu hevur skrivad
ein heilan
setning &

blandinaviskum!

EPLI OG SUREPLI / KARTOFLER OG ABLER / KARTOFLUR OG EPLI

Tillykke

du har skrevet
en hel
setning pa

blandinavisk!
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Dania O. Tausen " (f. 1998) er feerpsk digter og mu-
siker. Hun udgav sin debutplade gonguteigatiinatos
12021 og sin debut prosadigtsamling Skdli 2021.
Skdl blev udgivet pa dansk og dertil ogsé lavet en
dokumentarfilm om, som vandt flere priser. Dertil
er Dania under uddannelse pa Frédskaparsetur
Fgroya, hvor hun tager en BA i kreativ skrivning,
som ogsé i 2021 resulterede i hendes medvirkning i
universitetets forste antologi Ritlist: Antologi I.

Beinir Bergsson f (f. 1997) har en master i tysk
sprog og kultur fra Haskdli Islands og bor pa
Fergerne. Beinir har udgivet digtsamlingerne Tann
litli drongurin og beinagrindin (2017), som er oversat
til islandsk og greesk, og Sdlgardurin (2021). 12018
fik Beinir den feergske litteraturpris Ebba-prisen.
Beinir tager en bachelor i kreativ skrivning p&
Frédskaparsetur Fgroya.

Maja Mittag ° (f. 1997) debuteredei 2016 med
digtsamlingen Jeg gver mig i at veere glad. Hun er ud-
dannet fra den trearige forfatterlinje pa Talentskolen
(2013-6) og medvirker i skolens to forste antologier:
Hun havde malet vores sorte hund hvid og Vi er lpbet
tor for grisehoveder. Senest har hun bidraget med

et par digte til Dverste Kirurgiske nr. 53. Maja har

en bachelorgrad i funktionel-kognitiv lingvistik fra
Kgbenhavns Universitet og studerer nu en MScilT
and Cognition samme sted.
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Harald Toksveerd °X (f. 1997) debuterede i 2020 selv-
steendigt med romanen Veni Veni Veni. Har derud-
over veeret medforfatter pa samlingerne Aflgbsrens
(2017) og AMERIKA18 (2018), udgivet musik under
navnene Saint Lazarus og Harry Eucrow, og laest
Religionsvidenskab pa Kgbenhavns Universitet.

Valdemar Kjaerulff °% (f. 1995), er (om gud vil det)
meget snart cand.mag. i dansk og engelsk fra
Kgbenhavns Universitet. Har tidligere udgivet
AMERIKA18 med Harald Toksveerd og debuterede
selvsteendigt med Akkurat som scelerne i 2020.

Gudrun Brjansdottir ' (f. 1995) er fodt og vokset

op i Reykjavik, Island. I 2017 fik hun udgivet sin
forste digtsamling, og to ar senere en islandsk
oversattelse af Beinir Bergssons feergske digtsam-
ling. 12020 vandt hendes kortroman, Sjdlfstyring,
konkurrencen Nye Stemmer i sit hjemland, Island.
Bogen blev i 2021 oversat til dansk med titlen
Autopilot og er nu udkommet hos det danske forlag
Lindbak&Lindbak. Efter at have taget en bache-
lorgrad i islandsk og skrivekunst flyttede Gudrin
til Danmark i 2018 for at studere pa Det Kongelige
Danske Musikkonservatorium i Kgbenhavn og har
for nyligt feerdiggjort et bachelorstudium i klassisk
sang. Lige nu tager hun en kandidatuddannelse pa
Islands Universitet i islandsk litteratur og lingvistik
samtidig med at hun arbejder pa en roman som for-
ventes at blive udgivet i Danmark i efteraret 2022.
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Sélvi Halldérsson ' (f. 1999) debuterede i 2018 med
Piltar hos Pastel ritr60. Piltar (Drenge) er et digt

om lejrsport, kerestesorg og nér mennesket bliver
ngdt til at sige Oops!... I did it again. Siden har
Solvi publiseret digte i Téimarit Mdls og Menningar
og Leirburdur og skrevet og leest artikler for Rds 1.
Sélvi studerer islandsk og dansk pa Haskdli Islands
og er tidligere uddannet fra Krabbesholm hgjskoles
litteraturlinje.

Ana Stanicevic *® (f. 1985), redaktgr og mentor. Er
ved at feerdigggre sit ph.d.-forlgb i kulturstudier
ved Islands Universitet, hvor hun ogsi underviser
iislandsk sprog og kultur og nordisk litteratur.
Tidligere underviste hun i norsk ved Universitetet i
Beograd. Ana er forfatter af flere akademiske og kri-
tiske artikler pa islandsk, norsk, dansk og engelsk
og har oversat mellem nordiske sprog og serbisk,
blandt andet Sjéns roman Mdnasteinn — drengurinn
sem aldrei var il (2017). Ana har veeret redaktor pa
det islandske anarkistiske kulturtidsskrift Starafugl
og gaesteredakter ved det nordiske litteraturtids-
skrift Kritiker. Hun skriver digte pa islandsk under
pseudonymet Ana Mjallhvit Drekadéttir og er over
arene udkommet i de fleste islandske tidsskrifter.
Ana er netop nu aktuel med digte i antologien
Polifonia af erlendum uppruna (2021).









